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  CAPÍTULO PRIMERO


  EL hombre caminaba a trompicones bajo el sol inclemente que abrasaba el Valle de la Muerte. Bajo su piel la sombra de su cuerpo era sólo una pequeña mancha que el brillo cegador del sol que caía vertical sobre el caminante resaltaba vivamente.


  Sus ropas estaban hechas jirones y cubiertas de polvo. El mismo polvo que se adhería tenaz encima de su rostro formando una costra húmeda y desagradable, torturante.


  Las botas de media caña tenían grietas por las que se filtraba también el tenaz polvillo que se elevaba del suelo, un suelo arenoso, salpicado de salinas y duras costras que destrozaban el cuero igual que agudos cristales.


  El hombre se detuvo, exhausto, jadeante. Instintivamente, levantó la cantimplora llevándosela a los labios.


  Unas escuálidas gotas se deslizaron en sus fauces resecas. Después nada.


  No pudo contener un quejido. La sed abrasadora que le mataba era una tortura infinita e insoportable. Arrojó la cantimplora con rabia impotente y giró la cabeza hacia las montañas Funeral, dibujadas en tintes oscuros en la distancia.


  Más allá podía ver las Panamints recortándose tenuemente, inalcanzables como una quimera.


  Reanudó el camino preguntándose cuánto tardaría su perseguidor en alcanzarle. Ya no le importaba. Nada tenía importancia ante la sed espantosa que sentía produciéndole un dolor sordo en sus entrañas, como si tuviera la zarpa de una bestia salvaje estrujándole por dentro.


  Descendió un pequeño barranco dando tumbos, cayéndose, arrastrándose a trechos, con una angustia infinita apoderándose de él y de su mente.


  El sol ardía en su piel, deshidratándole, destruyéndole por instantes. Cayó y anduvo a gatas un trecho hasta que consiguió levantarse una vez más.


  Nunca supo cuánto tiempo transcurrió en medio de semejante tortura.


  Al fin se derrumbó y un largo estertor brotó de sus fauces resecas.


  Ladeó la cabeza y entonces lo vio.


  Era un hombre a caballo. Avanzaba sin prisas, ahorrando fuerzas de su montura, siguiendo sus huellas, implacable como la muerte.


  Porque aquel hombre era la muerte.


  El desgraciado tumbado en la arena se arrastró un trecho llamando en su ayuda al resto casi inexistente de sus fuerzas.


  Hubiera dado la vida por un poco de agua. Nada importaba morir si con ello se libraba del horrible tormento de la sed.


  Y moriría sin remisión, de eso estaba seguro.


  Cayó de bruces otra vez, ahora sabiendo que ya no podría levantarse más.


  El jinete llegó junto a él y descabalgó.


  —Bueno, pero no debiste intentarlo siquiera, viejo —murmuró.


  Desde el suelo, el sediento ladeó la cara para poder verle.


  —Acaba de una vez…


  —Eso sería muy cómodo para ti.


  Se echó el sombrero hacia atrás y dejó pasar el tiempo bajo el sol.


  —Nunca pensé que pudieras llegar tan lejos —dijo de pronto—. Un poco más y habrías alcanzado la ruta de Bishop. Incluso con un poco de suerte algún viajero hubiera podido echarte una mano…


  El otro no replicó. No le quedaban fuerzas ni para hablar.


  Sólo musitó:


  —¡Agua!


  El perseguidor se echó a reír.


  —¿Esperas que te socorra?


  —¡Agua… por caridad!


  —Tengo tres cantimploras llenas, Sullivan… No está muy fresca, pero es agua limpia y buena. No voy a desperdiciarla contigo.


  El moribundo sollozó.


  El otro se echó a reír.


  —Tengo tiempo, Sullivan. Todo el tiempo del mundo. Puedo esperar.


  —¿Qué?


  —Dime lo que quiero saber.


  El hombre tumbado en el suelo no respondió. Las energías que había perdido, la sed espantosa que le torturaba y la certeza de que iba a morir le mantenían aplastado contra la arena.


  Pasaron los minutos, lentos, terribles.


  Abrió la boca, pero ningún sonido brotó de ella. Tenía la lengua hinchada, negruzca y pegada al paladar.


  —¿A qué esperas? —jadeó al fin.


  —¿Crees que voy a matarte?


  —Sí…


  —Cierto. Te mataré, pero sólo después que hayas hablado.


  El sentenciado a muerte sacudió la cabeza de un lado a otro.


  Estaba volviéndose loco a causa de la sed. Era algo insoportable, superior a toda voluntad humana, un tormento atroz de convertir a un hombre en una bestia.


  De pronto, el perseguidor se quitó el sombrero, acercándose al caballo.


  Tomó una cantimplora grande, pesada, y vertió más de la mitad dentro de la copa del sombrero, acercándolo al morro de su montura.


  Instantáneamente, el caballo empezó a beber golosamente.


  —¡Fíjate! Es agua buena… ¡Mira, estúpido!


  Desde luego, el moribundo elevó los ojos. Sollozó sin voz viendo beber al animal. Su cara se aplastó contra el polvo, gimiendo, retorciéndose débilmente.


  El otro apartó el sombrero cuando el caballo hubo engullido toda el agua. Se encasquetó el sombrero y acercándose al derribado sediento se sentó en la arena y empezó a beber él directamente del gollete de la cantimplora de metal.


  —Es muy buena —comentó.


  El desgraciado le miró. Sus ojos parecían querer saltarle fuera de sus órbitas. Vio cómo su perseguidor bebía otra vez hasta casi apurar el contenido de la cantimplora.


  —¡Agua…agua…!


  Le respondió una carcajada.


  —Habla y beberás.


  —Si hablo… me matas…


  —Pero sólo después de que hayas bebido.


  Se echó a reír.


  Como un gusano, el individuo del suelo se retorció, alargando la mano hacia la cantimplora.


  El otro la retiró unas pulgadas.


  —Ni una gota, a menos que me digas lo que quiero saber.


  —No…


  —Entonces, no bebes.


  —¡Por piedad…!


  Riéndose, se inclinó. Unas gotas de agua, unas gotas tan sólo, humedecieron los agrietados labios.


  —Está buen, ¿eh?


  —¡Agua!


  Volvió a verter unas escasas gotas en la boca de su víctima.


  —Habla primero.


  —No puedo…


  —¿Qué no puedes?


  —No puedo… hablar sin… agua…


  El vencedor lo pensó un poco. En la cantimplora apenas quedaba más allá de unos sorbos. Y a él le quedaban dos más completamente llenas.


  —Está bien, toma.


  Le dio la cantimplora al vencido. Frenéticamente, el desgraciado la tomó y bebió hasta la última gota.


  Sollozó de ansiedad, pero el agua le reanimó hasta el extremo de permitirle sentarse en el suelo.


  El otro dijo:


  —Ahora, habla de una vez.


  —Sí…


  Inesperadamente, lanzó la pesada cantimplora contra la cara del hombre que se inclinaba ante él. Fue una agresión que le pilló de sorpresa y recibió el impacto entre los ojos. Lanzó un grito de dolor y rabia y cayó sentado, sacudiendo la cabeza.


  El hombre que parecía resucitar gruñó y se arrojó sobre él, las manos tendidas hacia adelante, engarriadas como garras.


  Trató de cerrarlas sobre la garganta de su enemigo y casi logró su propósito.


  Sólo que el perseguidor era un individuo de fulminantes reflejos.


  Echó mano del revólver, hubo un estampido y la bala se hundió en el pecho del vencido arrojándolo hacia atrás.


  —¡Maldito estúpido! —rugió, levantándose de un gran salto.


  Dominado por la ira estuvo propinándole puntapiés hasta que el cuerpo giró y quedó de cara al cielo. Los ojos se entornaron bajo los rayos del sol.


  —De modo que aún estás vivo, ¿eh?


  Bajó el revólver y le apuntó a la cabeza, pero no llegó a disparar.


  Pensó que aquel hombre guardaba un secreto en las profundidades de su cerebro, un valioso secreto que él quería a toda costa.


  Quizá si esperaba lo revelase antes de expirar.


  Fue a buscar otra cantimplora, se sentó junto al hombre tendido en la arena y vertió generosamente el agua en la boca crispada.


  Después, atornilló el tapón y esperó pacientemente.


  Un sordo quejido escapó de los labios agrietados. Después, silencio.


  De vez en cuando un leve gemido, delator de que el hombre todavía alentaba.


  El matador encendió un cigarrillo y siguió esperando, dominando a duras penas las ansias de golpear a su víctima hasta matarlo definitivamente.


  Entonces escuchó los cascos de un caballo y se levantó de un brinco.


  CAPÍTULO II


  JEFF RYDER había escuchado el solitario estampido. La proximidad del mismo le sorprendió y tras unos instantes de duda decidió dar un vistazo.


  Podía tratarse de alguien perdido en el desierto, de algún desgraciado que pidiera auxilio mediante su pistola. No era la primera vez que sucedía eso.


  De modo que abandonó la estrecha ruta de Bishop que seguía sin muchas prisas y se internó por entre las petrificadas dunas del Valle de la Muerte que hasta entonces había bordeado.


  Espoleó a su negra montura tan cubierta de polvo como él mismo. Remontó el promontorio y vio, allá abajo, un hombre tendido en la arena y a otro que, al descubrirle, montaba de un salto y emprendía la huida sin perder un segundo.


  Jeff Ryder sintió tentaciones de hacer fuego contra el fugitivo, pero desistió al verlo escapar a uña de caballo y perderse en la distancia.


  Entonces descendió la suave pendiente hasta llegar junto al caído.


  Descabalgó de un salto y exclamó:


  —¿Puede usted oírme?


  El moribundo parpadeó.


  —Un momento —tomó una cantimplora que pendía de la silla y le dio de beber. Parte del agua se desbordó por los contraídos y agrietados labios del desgraciado. No obstante, la que consiguió engullir le reanimó visiblemente.


  —¿Dónde está su caballo? Trataré de llevarle a Bishop y…


  —No… Es inútil…


  —Escuche…


  —Escúcheme usted… a mí…


  —Si teme que ese individuo vuelva, olvídelo. Tenía mucha prisa por escapar.


  —Volverá —musitó el hombre—. Pero no importa ya… Yo estoy acabado.


  Eso era cierto y Jeff lo sabía muy bien, no obstante le hubiera gustado hacer algo por el desgraciado.


  Mas éste añadió:


  —Vaya a Yuma…


  —¿En Arizona?


  —Sí, sí… tome…


  Buscó en sus bolsillos.


  Apenas le quedaban fuerzas y su cuerpo se estremeció débilmente.


  Poco a poco sacó la mano. Entre sus dedos sostenía una baraja de naipes que se desparramaron por el suelo al caer de su mano.


  —Déselas a… a Tracy…


  —¿Quién es Tracy?


  —Déselas… Son suyas…


  —Tracy, en Yuma —gruñó Jeff—. ¿Cómo quiere que encuentre a alguien sólo con estos datos?


  —Déselas…


  El cuerpo se envaró de pronto. La cabeza cayó a un lado y el hombre expiró.


  Jeff le dejó suavemente en el suelo. Recogió los naipes y los guardó en el bolsillo. Tras esto registró los del cadáver, pero no llevaba nada en ellos.


  Irguiéndose, refunfuñó entre dientes.


  El sol empezaba a hundirse tras las montañas. Si le sorprendía la noche en pleno Valle de la Muerte las cosas iban a ponerse muy difíciles, pero no podía abandonar a aquel desgraciado dejándole expuesto a ser despedazado por los grandes buitres que ya volaban en círculos destacándose contra el inmenso azul de un cielo perfectamente limpio de nubes.


  Tras unos instantes de vacilación, Jeff se dedicó a amontonar piedras alrededor y encima del cuerpo. Era la única forma de preservarlo de las alimañas.


  Cuando terminó había caído la noche.


  Apresuradamente montó a caballo y espoleó al animal en busca de la ruta por la que había venido.


  Antes de llegar a ella le alcanzó la primera ráfaga de viento.


  Era un viento caliente como si procediera de la boca de un horno, huracanado, que le sacudió sobre la silla.


  Maldijo entre dientes y animó al animal porque si ésta era una de las noches en que el viento se desataba con la violencia que tenía por costumbre iba a verse en dificultades para abandonar el valle.


  Otra racha huracanada le azotó. El caballo se estremeció y agachó la cabeza mientras el viento les sacudía a los dos con terrible violencia.


  Jeff había oído hablar del extraño fenómeno, aunque era la primera vez que lo experimentaba.


  En realidad, aquel viento era la válvula de escape con que la naturaleza equilibraba otra vez sus fuerzas perturbadas por el sol. Durante el día la temperatura en el Valle de la Muerte alcanzaba 55 grados e incluso 60.


  Al llegar la noche, las capas superiores del aire más templado descienden con fuerza implacable para desalojar el ardiente calor acumulado durante las horas de sol.


  Era un fenómeno que daba comienzo al caer la tarde. El aire más pesado aplastaba el más caliente empujándolo por el Valle de la Muerte, para desembocar ya con menos fuerzas en el desierto de Mijave, alcanzando velocidades de hasta 70 millas por hora y una temperatura que con frecuencia subía por encima de los 50 grados.


  Jeff se encogió sobre sí mismo, inclinándose sobre el cuello del animal. El viento silencioso les zarandeaba más y más, pero aún sería peor una hora más tarde.


  Alcanzó al fin la estrecha ruta. Cuando se vio libre del azote ventoso suspiró con alivio. Sólo que ahora algunas cosas habían cambiado.


  Si continuaba hacia Bishop se alejaría cada vez más de Yuma, que estaba hacia el sur.


  No estaba muy decidido a complacer el último deseo del moribundo. Le parecía absurdo viajar hasta la frontera mexicana sólo para entregar una baraja a alguien cuyo nombre era Tracy.


  Y también le parecía una quimera encontrar a alguien valiéndose sólo de ese escueto nombre.


  Aunque, pensándolo bien, no había nada que le atara a Bishop. Se dirigía a ese pueblo porque alguien le había dicho que allí era posible encontrar trabajo bien pagado. Pero en realidad, lo mismo le daba un lugar que otro cualquiera.


  Detuvo el caballo y titubeó aún unos instantes. Después, obligándole a dar la vuelta, refunfuñó:


  —Bueno, veremos qué puede hacer en Yuma un tipo como yo, amigo. Vamos allá…


  Así emprendió el camino.


  CAPÍTULO III


  YUMA era apenas un pueblo grande cabalgando sobre la frontera mexicana. Debido a esa circunstancia tenía una vida bronca e intensa y proliferaban tanto los lugares de diversión como los hoteles, unos edificios anodinos, de dos pisos calificados pomposamente como hotel.


  Jeff había estado allí alguna otra vez hacía mucho tiempo. Se asombró de lo que había cambiado todo. Había casas nuevas, callejas formadas en las afueras que antes no estaban allí, corrales y establos.


  Descabalgó ante un saloon, entró y pidió cerveza. Había mexicanos en las mesas mezclados con individuos de difícil clasificación.


  Junto a la barra un hombre dijo:


  —Te apuesto que ni se atreverá a venir.


  Otro replicó:


  —Kurt no le teme a nada ni a nadie. Ese tipo haría bien encargándose la mortaja.


  El primero rio:


  —Kurt no ha tropezado aún con nadie de su misma calaña. Ese forastero es un gun-man.


  Jeff les dirigió un vistazo. Los dos eran sin duda vaqueros de algún rancho cercano. Se desentendió de ellos cuando el mozo se aproximó otra vez. Le pidió una segunda cerveza, preguntándole al mismo tiempo:


  —¿Conoces a alguien llamado Tracy?


  —Tracy…


  —Ese es el nombre.


  —Ni idea, amigo.


  Se encogió de hombros. Bebió la segunda cerveza escuchando distraídamente el ronroneo de las conversaciones a su alrededor. De pronto, apenas sin advertirlo, el rumor cesó y un extraño silencio cayó dentro del local.


  Jeff miró a su alrededor. Todo el mundo estaba pendiente de un hombre que acababa de entrar.


  Era delgado, alto, de gran cabeza. Sus cabellos muy negros estaban cuidadosamente peinados hacia atrás y vestía con cierto atildamiento.


  Llevaba un revólver muy bajo, cuyas cachas de hueso, blancas, destacaban contra sus ropas oscuras.


  El recién llegado se detuvo el tiempo justo de pasear sus ojos por encima de todos los que estaban allí dentro. Por unos instantes se detuvieron sobre Jeff, como si tratara de clasificarlo, o quizá sólo quisiera asegurarse de que no le conocía. Luego, avanzó de nuevo y fue a detenerse en el mostrador.


  El mozo trotó hacia él, sirviéndole obsequiosamente un whisky.


  Jeff observó también que los dos vaqueros que antes habían hablado se deslizaban hacia el final del mostrador llevándose sus vasos.


  Adivinó los síntomas y suspiró.


  Hizo una seña al mozo y pagó. Se disponía a largarse de allí cuando una vez estalló:


  —¡Ahí quería verte, Kurt, bastardo!


  Jeff ladeó la cabeza.


  El hombre que acababa de hablar se había levantado de una mesa y permanecía tenso y expectante, con la mano muy cerca de la culata de su 45.


  El bebedor recién llegado se volvió despacio, todavía con el vaso de whisky en la mano. Esbozó una mueca.


  —De modo que estabas aquí —dijo con calma—. No te vi entrar…


  —Te advertí, Kurt.


  —¿Sí?


  —Te dije que abandonaras el pueblo.


  —Lo olvidé.


  Había una inmensa burla en la voz del llamado Kurt. Sorbió un poco de licor y dando la espalda al otro depositó el vaso sobre el mostrador con entera calma.


  Jeff suspiró.


  Un desafío. Y había tenido que encontrarte metido en medio.


  Dio un vistazo a la puerta. Varios espectadores se agolpaban en ella, temerosos y excitados.


  Sacudió la cabeza y se encaminó a la salida. Detestaba los líos.


  Antes que pudiera llegar a la puerta la voz del provocador rugió:


  —¡No me des la espalda, cobarde! No se puede matar a un hombre así.


  —Creí que tú sólo te atreverías a disparar por la espalda —dijo Kurt con sarcasmo.


  —¡Ahora vas a verlo!


  El gun-man se movió como un rayo.


  Kurt estaba en mitad de su giro cuando su revólver llameó dos veces tan seguidas que los dos disparos se confundieron en uno sólo.


  El provocador dio un salto atrás empujado por los pesados plomos del 45. Se estrelló de espaldas contra una mesa, derribándola. Rodó entre las sillas y quedó aplastado contra el suelo, inmóvil. El revólver entre sus crispados dedos ni siquiera llegó a disparar.


  Kurt sacudió la cabeza, como si lamentara haber tenido que matarlo. Después de dar un vistazo a su alrededor, cambió los cartuchos vacíos del revólver y enfundó éste.


  —Creo que nadie tendrá dudas de quién tenía razón —dijo.


  Llamó al mozo y pidió otro whisky. Durante unos instantes sus ojos se encontraron con la mirada brillante de Jeff y la sostuvo, intrigado.


  —¿Forastero? —indagó.


  Ryder asintió con un gesto.


  —Beba un trago. A mi cuenta.


  Jeff sacudió la cabeza.


  —Gracias. No me gusta ver morir a la gente.


  —¿Es eso motivo para que no beba conmigo?


  —Aja. Para mí, sí.


  De nuevo, la tensión de los mirones subió de punto. Tal vez presentían otro desafío.


  Kurt esbozó una sonrisa.


  —Debería ofenderme, forastero —comentó—. Usted ha visto que yo no busqué la pelea. ¿Por qué no quiere beber conmigo?


  —Porque huele usted a muerto, Kurt.


  Giró sobre los talones y apartando a los tensos espectadores salió a la calle.


  Anochecía cuando entró en el primer hotel que encontró. Acondicionó primero el caballo en la cuadra del establecimiento. Después se inscribió él.


  El empleado le entregó una llave, preguntándole:


  —¿Va a estar aquí mucho tiempo?


  —Depende. Busco a cierta persona.


  —¿Sí?


  —Tal vez pueda usted ayudarme.


  —¿Cómo se llama esa persona que busca?


  —Tracy.


  —¿Y qué más?


  —Es todo lo que sé de él.


  El hombre sacudió la cabeza.


  —No conozco a nadie llamado Tracy. Si no tiene más datos va a verse en apuros para localizarlo. Además, este pueblo es una marea.


  —¿Una qué?


  —Una marea. Las gentes vienen y van. Algunas ni siquiera pasan la noche aquí. Ese Tracy puede haberse largado, si es que estuvo en Yuma alguna vez.


  —Estoy seguro que está aquí.


  El empleado se encogió de hombros.


  Jeff tomó la llave y subió a la habitación. Vio que era pequeña y destartalada, pero la cama de hierro tenía un colchón y eso era lo más importante.


  Se despojó de la camisa y después de lavarse tomó asiento sobre el lecho. Sacó la baraja que el moribundo le confió y comenzó a examinar las cartas una a una.


  No pudo encontrar nada extraordinario en ellas. Primero pensó que en alguno de los naipes habría una especie de mensaje o algo semejante.


  No había nada.


  Después se le ocurrió que tal vez fueran naipes marcados. Una baraja de tahúr, y redobló su examen.


  Pero tampoco había marca alguna. Sus dedos acariciaron los bordes y los ángulos en busca de la menor señal, esas marcas que las uñas de un jugador tramposo suelen dejar en las cartas altas o los ases.


  También fracasó. Aquella baraja era perfectamente normal. Ni mensajes ni marcas.


  Nada.


  Refunfuñando, la guardó otra vez y tumbándose sobre la cama estuvo pensando en el moribundo del Valle de la Muerte hasta que se quedó dormido.


  CAPÍTULO IV


  ESTUVO todo el día siguiente intentando localizar a alguien llamado Tracy. Nadie le dio razón.


  Descorazonado, empezó a pensar en abandonar su búsqueda y largarse.


  En Yuma no había la menor oportunidad de encontrar trabajo. El hotel le costaba buen dinero y no veía ni una posibilidad de salir adelante.


  Anochecía y el pueblo se animaba otra vez. Grupos de mexicanos deambulaban en busca de la cena. Gente que habían pasado un día duro de trabajo bajo un sol de castigo se aprestaban al descanso o la diversión.


  Jeff entró en un saloon y se acodó en el mostrador. Pidió una cerveza y casi por inercia formuló la consabida pregunta:


  —¿Conoce usted a alguien llamado Tracy?


  El mozo colocó el pedido sobre el mostrador.


  —¿Qué pasa con él? —dijo.


  Jeff se enderezó.


  —¿Le conoce?


  —¿A Tracy? Naturalmente.


  Suspiró. Al fin la cosa iba a terminar.


  —¿Dónde podría verlo?


  —Arriba.


  —¿Qué?


  —Tracy es el propietario de esto.


  —No puedo creerlo. Llevo todo el día tras ese maldito nombre y nadie ha sabido darme razón. Si es el propietario deberán conocerlo, digo yo.


  —Se llama John Palmer Tracy. La gente le llama siempre Palmer.


  —Entiendo.


  —Suba. La puerta que hay al final del pasillo. Pero no entre sin llamar si no quiere disgustos. A veces está acompañado por alguna de las chicas.


  Jeff apuró la cerveza y asintió. Después subió las escaleras.


  Algunas de las muchachas que revoloteaban entre las mesas le observaron con curiosidad, interesadas por el alto y recio forastero.


  El pasillo era estrecho.


  Había varias puertas a ambos lados. Detrás de algunas de ellas sonaban risas ahogadas.


  Llamó con los nudillos en la última. Una voz bronca gruñó al otro lado.


  —¡Entre!


  Empujó la puerta y se encontró ante un hombre gordo y de ojos porcinos. Estaba sentado detrás de una mesa y tenía ante él multitud de papeles que examinaba. Estados de cuentas, documentos de aspecto legal y un mapa de regular tamaño.


  —¿Quién es usted? —masculló.


  —Me llamo Jeff Ryler.


  —¿Y qué con eso, qué quiere?


  Desabrido, esbozó un gesto de impaciencia. Ryder arrugó el ceño.


  —Usted es Tracy, ¿no es cierto?


  —Bueno, maldito si me gusta que me llamen así.


  —¿Por qué?


  —Es un nombre que también llevan algunas mujeres. Prefiero mi primer apellido, Palmer.


  —Ya veo…


  —Al grano, estoy ocupado.


  —Alguien me dio un recado para un tal Tracy, aunque ahora dudo que se refiera a usted. Me habría dado el nombre por el cual le conoce todo el mundo y no ese que se presta a confusiones.


  —No me vengan con acertijos. ¿Quién le dio un recado para ese Tracy?


  —Un hombre de unos cincuenta años, estatura mediana, cetrino, con una cicatriz cruzándole el pómulo izquierdo. Sus ojos eran de un color azul muy claro.


  El propietario del establecimiento se enderezó.


  —¿No tenía nombre ese tipo?


  —No pudo decírmelo. Murió.


  —¿Dónde?


  —En el Valle de la Muerte.


  —No obstante tuvo tiempo de encargarle que me buscara…


  —Quería que buscara a alguien llamado Tracy. Pero a usted le conocen por John Palmer.


  —También por Tracy.


  —¿Conocía usted al tipo?


  —Tal vez.


  —O le conocía o no le conocía. La cicatriz en su cara era una señal difícil de olvidar.


  —Había un hombre en Yuma con una cicatriz como ésa. Se llamaba Sullivan.


  —¿Amigo suyo?


  Se encogió de hombros.


  —Sí—dijo al fin.


  —¿Qué le sugiere una baraja?


  —¿Una qué?


  —Una baraja de naipes.


  —¿Está loco o qué? Tengo docenas de barajas. Aquí se juega a todas horas.


  Jeff sonrió y dejó la que llevaba en el bolsillo sobre la mesa.


  —Échele un vistazo a ésta.


  El gordo la tomó. Estuvo examinando las cartas, acariciando sus bordes, mirando el reverso…


  —Es una baraja como otra cualquiera —refunfuñó—. ¿Dónde está el acertijo?


  —No lo sé, el hombre del Valle de la Muerte quería que se la diera a Tracy.


  —Bueno, ya me la dio.


  Juntó las cartas. Jeff alargó la mano y se las arrebató.


  —No estoy seguro de que usted sea el destinatario —dijo—. Las guardaré hasta estar convencido.


  Palmer esbozó una mueca de disgusto.


  —Entonces, lárguese y déjeme trabajar.


  —Dígame algo sobre ese Sullivan. ¿Dónde vive?


  —Tiene un pequeño rancho a un par de millas al este, aunque no lo ha trabajado en su vida. El… bueno, le gusta más jugar al póquer y divertirse que trabaja la tierra.


  —Entiendo. ¿Cuánto tiempo hace que no lo ve?


  —No lo recuerdo. Y ahora, ¿quiere largarse de una vez?


  —Seguro, seguro.


  Se encaminó a la puerta y salió.


  Abajo pidió otra cerveza. Sintió de nuevo la tentación de mandarlo todo al diablo y largarse. No obstante, algo de toso aquello le intrigaba cada vez más.


  Sacó el caballo del establo, montó y tras orientarse abandonó el pueblo en busca del rancho indicado por el gordo tahúr.


  Cuando lo vio comprendió que no era gran cosa. Había una luz en la ventana y a pesar de la oscuridad pudo distinguir las hierbas que creían alrededor del edificio dándole un aspecto descuidado.


  De pronto, cuando se aproximó a la casa, la luz se apagó. Jeff arrugó el ceño. Forzosamente debían haberle oído llegar.


  En aquel instante un revólver tronó en la negrura y la bala zumbó muy cerca de su cabeza.


  Instintivamente se dejó caer fuera del caballo y corrió agazapado. El revólver llameó varias veces desde la ventana, aunque ahora sin precisar el tiro.


  Maldiciendo entre dientes, Jeff se agazapó junto a una estiba de troncos cortados para el fuego. Tenía su 45 en la mano, pero titubeó antes de disparar.


  Desde la ventana la mandaron un par de plomos más. Jeff levantó el revólver y tiró del gatillo. La bala debió pegar contra algo frágil porque hubo un estrépito de cristales rotos en el interior. Luego, advirtió que la puerta se abría y desde allí un rifle comenzó a retumbar también.


  Asomó la cabeza por un lado del montón de leña. Vio a su caballo detenido a cierta distancia, inquieto. Imposible llegar hasta él sin que le acribillasen. Por otra parte, tampoco quería huir sin poner en claro la razón de tan entusiástico recibimiento.


  De modo que esperó con los nervios tensos. Vio los anaranjados fogonazos en la ventana cuando el revólver volvió a entrar en combate.


  Ahora disparó también rápidamente. Hubo un grito ahogado y una exclamación. Luego, el rifle siguió retumbando varias veces.


  Cuando el tirador oculto se convenció de que estaba desperdiciando mucha munición inútilmente cesó de disparar.


  Reinó un pesado silencio.


  De pronto, un grito vibró en la noche.


  El grito de una mujer, ahogado casi al instante.


  Había una mujer dentro de la casa, y a juzgar por el terror de su voz no debía pasarlo muy bien.


  Jeff se enderezó. Si daba la vuelta al edificio podría sorprenderlos por la fachada posterior y tendría una oportunidad.


  Escuchó el golpe de una puerta al cerrarse violentamente. Luego, el rifle comenzó a retumbar desde la ventana. Las balas aullaron al rebotar contra los maderos.


  Se mantuvo inmóvil unos instantes, esperando. Luego, el rifle, pasados unos minutos, volvió a dejar oír su ronca voz, pero esta vez las balas no le buscaron.


  Sorprendido, se disponía a enderezarse cuando un agudo relincho le indicó a dónde habían dirigido ahora las balas.


  Volviendo la cabeza pudo ver cómo su caballo se desplomaba pesadamente. Se agitó unos momentos, pataleando, y luego quedó quieto.


  Loco de ira, Jeff se levantó de un brinco y corrió hacia la casa disparando al mismo tiempo.


  El rifle le buscó, obligándole a rodar por el suelo. Las balas levantaban surtidores de tierra a su alrededor.


  Aquello era un infierno. Retrocedió hasta parapetarse otra vez, buscando desesperadamente un medio de llegar hasta la casa para acribillar a los salvajes que habían matado al animal.


  El rifle quedó mudo, pero ahora no se fio en absoluto.


  Cuando comprendió era demasiado tarde. Oyó el súbito galope al otro lado de la casa y al correr ahora abiertamente sólo llegó a tiempo de oír cómo los caballos se perdían en la negra oscuridad de la arboleda que había más allá.


  Refunfuñando, lleno de ira, Jeff empujó la puerta y entró en la casa.


  Buscó el quinqué y lo encendió. Vio un interior cubierto de polvo, con evidentes muestras de no ser habitado. Eso le convenció de que, realmente, Sullivan era el hombre que murió en sus brazos en el Valle de la Muerte.


  Había el cuerpo de un hombre retorcido al pie de la ventana. Un vistazo le reveló que no podía hacer nada por él. Tenía una bala en el pecho, muy cerca del corazón. El revólver que había disparado rozaba aún sus dedos engaritados.


  —Por lo menos le di a uno —gruñó.


  Las sillas eran rústicas. En una de ellas había trozos de cuerda cortados con cuchillo. Eso le dio que pensar. Alguien había estado amarrado en la silla.


  Seguramente la mujer que había gritado. Debían haberla soltado para llevársela al huir.


  Salió por la parte trasera sólo para ver si el caballo del hombre muerto estaba allí, pero comprendió que si se habían tomado el trabajo de matar el suyo para que no pudiera perseguirlos no serían tan estúpidos de dejarle otro a mano.


  Dio otro vistazo a la descuidada casa, salió y emprendió el camino de Yuma andando sin prisas.


  No comprendía nada de todo aquello.


  Pero una cosa estaba perfectamente clara; se había metido en un avispero sin saberlo.


  Anduvo, y a cada paso sentía crecer su ira y su resentimiento.


  Llegó a Yuma cansado, furioso y hambriento, pero se encaminó directamente a la oficina del sheriff. No lo encontró, y eso acabó de enfurecerle.


  En el hotel se encerró en su habitación, cambiando sus polvorientas ropas por otras limpias. Luego bajó y se dedicó a consumir una abundante cena mientras seguía pensando en el lío en que se había metido.


  —Detesto los líos —gruñó entre dientes.


  —¿Qué?


  Levantó la cabeza. El mozo le miraba, intrigado.


  —Nada, olvídalo.


  Acabó con la cena y volvió a la calle dispuesto a localizar al sheriff aunque tuviera que sacarlo de la cama.


  No fue necesario. Lo encontró en un bar saboreando tranquilamente un whisky y contemplando una reñida partida de póquer.


  CAPÍTULO V


  —¿Y todo esto sucedió en el rancho de Sullivan? —refunfuñó el hombre de la estrella.


  —Eso acabo de decirle.


  —No sé de ninguna mujer que haya desaparecido en estas últimas horas.


  —Tal vez era la mujer de Sullivan —aventuró Jeff.


  —Sullivan era soltero, amigo.


  Estaban en la oficina del sheriff.


  Este era un hombre de unos cuarenta años, fuerte y de estatura mediana. Su rostro arrugado por el continuo contacto con el duro sol y el polvo de Arizona ofrecía una expresión intrigada.


  —Todavía no me ha dicho qué fue a buscar usted a ese rancho —dijo de pronto.


  —Quería comprobar si Sullivan estaba allí.


  —¿Por qué?


  —Eso es otra historia.


  —Puedo escucharla también.


  —Tal vez se la cuente después. Ahora lo que quiero es ir en busca del tipo muerto que quedó en el rancho.


  —Para eso podemos esperar a mañana. De cualquier modo, el fulano no se irá de allí.


  —Quiero saber si le conoce usted.


  El sheriff sacudió la cabeza.


  —Lo sabremos mañana. A estas horas maldito si me gusta cabalgar. Veamos esa otra historia, forastero. ¿Dijo que se llamaba Ryder?


  —Jeff Ryder.


  —Yo oí ese nombre alguna vez.


  —Quizá.


  —Ya lo recordaré. Ahora, cuénteme.


  Jeff suspiró.


  Relató su aventura en el Valle de la Muerte ante la expectación del representante de la ley. Advirtió cómo éste arrugaba el ceño y cuando terminó dijo entre dientes:


  —Ese Sullivan era un oportunista… ¿Tiene esa baraja a mano?


  Jeff la colocó encima de la mesa. El sheriff la tomó y durante unos minutos estuvo examinando cada una de las cartas.


  —No hay nada aquí—gruñó.


  —Eso ya lo comprobé yo antes.


  —Es absurdo.


  —El balazo que tenía en el pecho no tenía nada de absurdo.


  —¿Cómo sabe que se trataba de Sullivan?


  —Describí el tipo a Palmer. Lo identificó por la cicatriz. Fue él quien me dijo el nombre del muerto.


  —¿John Palmer?


  —Sí.


  —¿Por qué él?


  —Su último apellido es Tracy.


  —Nunca lo había oído. Ese nombre se presta a muchas confusiones. Mi mujer se llamaba Tracy.


  —Por esa razón Palmer no lo utiliza.


  —Pero Sullivan no pudo referirse a mí mujer —rezongó el sheriff entre dientes—. Murió hace dos años.


  —¿Cree que hay alguna otra mujer en Yuma que se llame así?


  —Que yo sepa, no.


  —¿Qué hay de los familiares de Sullivan?


  —Tenía una sobrina… aunque no vivía aquí. Es maestra de escuela en Furnace River.


  —¿Podría ser la mujer que gritó en el rancho?


  —¿Cómo infiernos voy a saberlo?


  Jeff recogió las cartas guardándoselas otra vez.


  —¿Qué piensa usted hacer, Baxter?


  El sheriff se encogió de hombros.


  —Maldito si lo sé. Iré por la mañana a buscar ese cadáver. Si es alguien conocido veremos qué podemos sacar de sus amistades.


  —Esa sobrina puede llamarse Tracy…


  —Olvídelo, Ryder. Su nombre es Clindy, Clindy Sullivan. Es hija de un hermano muerto.


  —Ya veo… Me parece que voy a olvidarme de todo esto y largarme de aquí. Nunca me han gustado los líos, usted sabe.


  Baxter le miró con el ceño fruncido.


  —Para no gustarle los líos tiene una especial habilidad para meterse en dificultades.


  —Nos veremos mañana.


  Salió a la calle. Había todavía bastantes caballos frente a los establecimientos de diversión.


  Jeff atravesó la calzada dirigiéndose al más próximo saloon. Tras él, el sheriff salió a la puerta y estuvo siguiéndole con la mirada hasta que lo vio desaparecer en el local.


  Jeff se abrió paso entre los apiñados bebedores que cubrían la barra, pidió cerveza y observó la animación que reinaba en las mesas donde se jugaba fuerte.


  Había algunas mujeres animando a la concurrencia. Al fondo, un pianista arrancaba una desafinada melodía a un piano adosado al rincón.


  Estuvo bebiendo hasta apurar todo el líquido. Después oyó una voz que reconoció y volviéndose miró fijamente al hombre que le interpelaba.


  —¿Qué hay de ese trago, forastero?


  —Hola, Kurt.


  —¿Todavía huelo a muerto?


  —Sí.


  —Cualquiera otro lo pensaría dos veces antes de decirme eso.


  —¿Por qué?


  —Me temen.


  —Yo no.


  —Quizá porque no me conoce.


  —Conozco su tipo. Los he encontrado en todas partes.


  —Ya veo.


  Se acodó a su lado y pidió whisky. El mozo se apresuró a servirle.


  —¿Sabe usted? A veces conforta ver que todavía queda alguien que no tiene interés en desafiarme. Alguien que sepa lo que es un revólver, no como estos patanes —dijo, señalando a su alrededor.


  —¿Cómo sabe que yo «sé» lo que es un revólver?


  —Porque usted se llama Jeff Ryder.


  El aludido se enderezó.


  —¿Y qué es eso?


  Kurt sonrió.


  —¿He de decírselo?


  —No, creo que no es necesario.


  —Y ahora, ¿acepta ese whisky?


  —Que sea cerveza.


  Kurt sonrió. Pidió la cerveza y después comentó:


  —Le reconocí en cuanto le vi.


  —No hay mucha gente que me conozca en esta parte del país. ¿Dónde me conoció usted?


  —Hace mucho tiempo… en Dakota del Norte.


  —Más de un año…


  —Justamente.


  Jeff le miró con redoblado interés.


  —¿Qué estaba usted haciendo allí?


  —Poco más o menos lo mismo que usted, sólo que se me anticipó.


  Arrugó el ceño, mirándole fijamente.


  Kurt añadió:


  —Se embolsó usted cinco mil dólares y un balazo en el pecho. Supe más tarde que el matasanos había conseguido salvarle.


  —Sabe usted muchas cosas, Kurt.


  —Sólo las que me interesan. Y ahora dejémonos de rodeos. ¿A qué vino usted a Yuma? Maldito si me gustaría que me pisara usted con otro trabajito.


  —¿Qué trabajito?


  Kurt esbozó una mueca.


  —¿No lo sabe?


  —Ni una palabra.


  —Escuche…


  —Olvídelo. Vine por accidente. Me dirigía a Bishop cuando algo me obligó a cambiar de rumbo. Todo lo que quiero es encontrar a un individuo. Luego me largaré.


  —También en Dakota iba detrás de un individuo. Lo encontró antes que yo.


  —Eran cinco individuos entonces —rectificó Jeff con una ligera sonrisa—. No le miento, Kurt; no ando detrás de anda que pueda interferirse en su camino.


  —Eso me tranquiliza.


  Hizo seña al mozo y éste acudió con nuevas bebidas.


  Después de beber en silencio, Kurt dijo, pensativo:


  —Me impresionó usted en Dakota… Me impresionó tanto que dediqué cierto tiempo haciendo preguntas. Así averigüé quién era usted. Supe casi toda su historia. ¿No tiene bastante dinero todavía, muchacho?


  —Bueno, maldito si le importa. ¿Cuánto piensa sacar esta vez?


  —Diez mil.


  Jeff silbó entre dientes.


  —Eso es una montaña de dinero. Yo debiera haber oído hablar de este asunto…


  —Cuidado, Ryder.


  —He perdido el tiempo, ¿sabe usted? Hace meses que voy de un lado a otro como un vagabundo buscando un lugar que me convenga para establecerme.


  —Quizá se deba a esto el que no oyera hablar del asunto en su tiempo. Pero ahora me pertenece. No se inmiscuya, ¿de acuerdo?


  —Es todo suyo.


  Kurt sonrió.


  —Hace meses que estoy varado aquí, aclimatándome, dejando que se acostumbren a mí presencia, ganándome la confianza de la gente. He adquirido cierta fama. Tengo la mitad del camino recorrido.


  —¿Por qué me lo cuenta a mí?


  —Quiero que comprenda que lucharía hasta el final si tratara de pisarme el terreno.


  —Está bien, ya me advirtió.


  Kurt apuró su whisky. Jeff vació también su cerveza y gruñó:


  —Creo que iré a acostarme. He tenido un día bastante duro.


  —Es pronto todavía… hay chicas estupendas aquí. Puedo presentarle a cualquiera de ellas si quiere.


  —¿También a ésa?


  Kurt ladeó la cabeza mirando hacia las escaleras, donde Jeff le indicaba.


  Una mujer descendía majestuosamente los peldaños, escrutando el movimiento del local. Era de estatura más que mediana, de formas prietas, soberbias, en la que destacaba la fina cintura sobre la rotunda curva de sus caderas. Un rostro adorable coronaba su exquisita belleza.


  Kurt murmuró:


  —Ahí es donde se estrellará, muchacho. Diane no admite bromas.


  —¿Diane?


  —Es la propietaria del local. Creo que tiene algún otro, pero éste es su mejor negocio.


  Ella llegó abajo. Correspondió a los saludos y se movió por entre las mesas como una reina rodeada de vasallos. Las miradas la devoraban sin que eso lograse alterarla en lo más mínimo.


  Jeff indagó:


  —¿Probó usted suerte con ella?


  —Seguro.


  —¿Y qué?


  —Fracasé en toda la línea. Después ha sabido que jamás ningún hombre de Yuma ha obtenido de ella más que sonrisas.


  Jeff la siguió con la mirada. Sus ojos grises tenían un extraño brillo, como si en el fondo de sus pupilas ardiera un incendio.


  Kurt comentó:


  —Le ha impresionado, ¿eh?


  —Eso no es decir nada.


  —Vamos, inténtelo.


  —¿Qué?


  —Conquistarla.


  —¿Dice usted que se llama Diane?


  —Diane es su nombre. ¿No es hermoso?


  —No tanto como ella.


  La propietaria del local se había detenido junto a una mesa en la que cuatro hombres jugaban al póquer. Los cuatro eran de edad parecida, vestían ropas de precio y frente a cada uno tenían abultados montones de dinero.


  La vieron reír y hablar con ellos. Sus labios eran turgentes, suaves y rojos. Jeff se estremeció.


  —Creo que lo intentaré —murmuró entre dientes.


  —Le apuesto doble contra sencillo a que le manda al infierno.


  —¿Cuánto?


  —¿Acepta la apuesta?


  —¿Cuánto? —repitió.


  —Cien a que fracasa.


  —Si gano pagará usted doscientos.


  —Ni más ni menos.


  Jeff apartó la mirada de la mujer y la posó en Kurt. Algo que bullía en sus ojos le produjo escalofríos al pistolero.


  —Doscientos —repitió—. Pero estoy seguro de ganar. ¿Tiene cien pavos a mano, Ryder?


  —Seguro.


  —Bueno, adelante, amigo. ¡Chico, uno doble!


  El mozo correteó para servirle.


  Jeff se apartó del mostrador. La mujer había dado casi toda la vuelta a las mesas y volvía a estar cerca de las escaleras, junto al piano.


  Jeff se abrió paso hacia ella. Llegó muy cerca de la mujer. Inclinándose hacia el pianista murmuró:


  —Toque John Day River…


  Dejó un dólar de plata sobre el piano. El músico le miró enarcando las cejas.


  Paró de tocar, frotándose las manos. Diane hablaba con dos vaqueros los cuales parecían soñar con sólo mirarla.


  Les despidió y ellos se fueron igual que si andarán en sueños.


  Entonces el pianista comenzó a pulsar las teclas. La melodía brotó suave y penetrante, las famosas notas que servían de himno a las caravanas y que se extendieron en poco tiempo por toda la nación en los territorios del Norte.


  Jeff advirtió cómo la espalda de la muchacha se ponía rígida. Después captó el leve temblor que la asaltó.


  Diane se volvió en redondo hacia el pianista.


  —¡Basta! —exclamó—. ¡Basta, Mike! Te dije que…


  El pianista la miró. Ella estaba muy pálida.


  —¡Te advertí! —murmuró con voz que temblaba—. Nunca debías…


  —Él lo pidió, Diane…


  —¿Él?


  El músico señaló por encima de su hombro.


  Por primera vez, ella dirigió su mirada brillante hacia él.


  Pareció recibir un golpe en plena cara. Se tambaleó y hubo de buscar apoyo en el piano.


  Ryder avanzó los pocos pasos que le separaban de ella. Sus ojos eran como dos llamas.


  —¡Jeff! —jadeó la mujer—. ¡Tú…!


  —Hola, Myra… ¿No era éste tu nombre en Oregón?


  —¡Jeff…!


  —Yo no cambié de nombre, preciosa.


  Ella cerró un instante los ojos. Al abrirlo, dos lágrimas rodaron suavemente por sus mejillas hasta perderse en las comisuras de los labios.


  —He pensado tantas veces en encontrarte otra vez —musitó.


  —¿De veras? Yo creí que pensarías en mi muerte…


  —¡No!


  —Tú estabas segura que me habían matado.


  —No… Supe que te salvaste… Un médico llegó justo a tiempo…


  —Pero tú ya estabas lejos. Habías huido como las ratas que abandonan el barco que se hunde.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No podemos hablar aquí… Casi todo el mundo nos mira…


  Él se acercó más, cubriéndola con su cuerpo, acorralándola en el ángulo del piano que seguía desgranando aquella melodía casi desconocida en el Sur.


  —¿Dónde crees que podemos hablar tú y yo, primor?


  —Jeff, por piedad…


  —¿Dónde?


  —Arriba.


  —Vamos.


  La tomó del brazo llevándola hacia la escalera.


  Por el rabillo del ojo captó la súbita expectación que había dejado mudos a cuantos llenaban el local. También vio a Kurt mirándole asombrado desde el mostrador.


  Se desentendió de ellos al empezar a subir. Sentía en su mano el temblor de la piel cálida de la muchacha, sujetándola por el brazo.


  Ella se detuvo un instante.


  —¿Qué vas a hacer, Jeff?


  —¿Tú qué crees?


  —Comprendo. Quieres matarme…


  —¿Lo dudaste alguna vez?


  Movió la cabeza de un lado a otro.


  Entonces, al pie de las escaleras, una voz ladró:


  —¡Vuelva aquí, bastardo!


  Jeff se volvió poco a poco. Vio a un hombre alto, extraordinariamente delgado, vestido de oscuro. Se fijó en su manera de mirar y sintió escalofrío.


  Conocía a aquella clase de individuos.


  —¿Qué quiere? —dijo, no obstante.


  —¡Baje!


  —¿Por qué?


  —Porque voy a matarlo.


  Jeff suspiró. Junto a él, Diane jadeó:


  —¡No vayas, Jeff!


  —Es la solución para ti, muñeca…


  


  Empezó a descender los peldaños.


  Vio a Kurt moverse a lo largo del mostrador, tenso y alerta. Todo el mundo estaba apartándose apresuradamente.


  Llegó abajo, a pocos pasos del que le habían desafiado.


  —¿Por qué quieres matarme, muchacho? —inquirió.


  —Ella está llorando. No se ha alegrado de verte. Además… Diane es cosa mía.


  Ryder se enderezó.


  —¿Cosa tuya?


  Desde la escalera ella exclamó:


  —¡Eso no es cierto y tú lo sabes, Skarn!


  —Tonterías. Te advertí: o yo o ninguno.


  Llevaba un solo revólver cuya negra culata mostraba una serie de clásicas muescas. Jeff apretó las mandíbulas.


  —Por lo visto quieres añadir otra muesca a ese muestrario que llevas en la culata…


  El pistolero retrocedió poco a poco para tener espacio suficiente. Una sonrisa helada distendía sus labios.


  Tras él, Kurt se movió como una sombra, pero una mirada de Ryder le inmovilizó. Se encogió de hombros y regresó junto al mostrador.


  Jeff dijo:


  —Alguien debiera haberte dicho que esto te sucedería muy pronto.


  —¿Sucedería qué?


  —Morir.


  Skarn se echó a reír.


  Estaba riéndose todavía cuando su mano se movió como un rayo. El 45 voló materialmente fuera de su funda y el percutor subió bajo la presión del dedo pulgar…


  Murió antes que pudiera apretar el gatillo.


  Jeff apenas se había movido. Balanceó el revólver y disparó sin sacarlo de la funda. La bala partió el corazón del pistolero y le arrojó hacia atrás con su bárbaro empuje. Cuando su cabeza golpeó contra una mesa ya estaba muerto.


  Kurt avanzó perezosamente, deteniéndose junto al caído. De un puntapié le arrancó el revólver de los dedos. Después, miró al vencedor y una extraña sonrisa distendió sus labios.


  —Ha sido una gran cosa que no le haya desafiado yo —dijo entre dientes—. ¿Quiere cobrar ahora los doscientos dólares, Ryder?


  —Hay tiempo. Ya nos veremos.


  Giró sobre los talones y subió las escaleras.


  Diane permanecía petrificada, terriblemente pálida. La tomó del brazo y la obligó a subir escaleras arriba.


  CAPÍTULO VI


  —HAZ lo que quieras, Jeff —musitó, derrumbada sobre una butaca de la confortable estancia—. En el fondo, siempre supe que esto tenía que suceder tarde o temprano.


  —Me decepcionas. Creí que por lo menos intentarías engatusarme una vez más para salvar tu lindo cuello.


  —Nunca te engatusé, como tú dices.


  —Entonces, ¿qué es lo que hiciste?


  —Amarte, Jeff.


  —Qué te parece.


  Había un inmenso y amargo sarcasmo en su voz. Ella le miró por entre el velo de sus lágrimas.


  —Siempre te amé.


  —Seguro. Por eso me colocaste ante cinco asesinos, para demostrarme tu volcánica pasión.


  —¡Yo no hice eso!


  —¿Vas a negarlo ahora, vas a negar que le dijiste a un tipo llamado Flanagan que yo les había descubierto?


  —Eso es cierto, pero…


  —Tú sabías que Flanagan era uno de los miembros de aquella partida de salteadores y forajidos.


  —Sí, Jeff, lo sabía.


  —Aja, por lo menos no te atreves a negar eso.


  —¿Para qué negarlo? Yo le dije a él que huyera, que era la única oportunidad de vivir.


  —Qué cosas. ¿Por qué lo hiciste, por amor hacia mí?


  —Tenía también otro motivo…


  —¿Cuál?


  —Mi nombre verdadero es Myra Flanagan, Jeff.


  Este se quedó rígido, mudo de estupor.


  —¿Tu hermano? —balbuceó al fin.


  —Sí.


  —Ya veo.


  —Yo no quería que peleara contigo. Pensé que si le advertía a tiempo escaparía del pueblo. Lo que hicieras con los otros no me importaba… Pero ellos estaban seguros de su fuerza… y había mucho dinero por en medio. Se quedó y…


  —Y yo los maté.


  —Sí. Pero ellos te hirieron gravemente. Por eso fui yo quien huyó, porque estuve segura que no comprenderías, que me odiarías ferozmente y no pude soportar la idea. Ahora sé que fue un error.


  Él se acercó a la ventana, desconcertado, perplejo.


  El odio acumulado durante meses no tenía sentido ahora. Era algo absurdo y sin sentido.


  Reinó un largo silencio.


  Sin volverse, él murmuró finalmente:


  —Tú ganas, Myra… He sido un estúpido.


  Dio la vuelta y se encaminó a la puerta.


  Ella se levantó de un salto.


  —¡Espera, Jeff!


  —No tientes la suerte.


  Salió y cerró a sus espaldas.


  Cuando llegó abajo Kurt estaba bebiendo en el mostrador con aire pensativo.


  Sin mediar palabra sacó un puñado de billetes y empezó a contar. Ryder gruñó:


  —Olvídelo. Yo tenía todos los triunfos en esta jugada. Cobrarle ese dinero sería un robo.


  —Yo aposté, Ryder.


  —No quiero su dinero, Kurt.


  Este titubeó, perplejo. Luego, encogiéndose de hombros, volvió a guardar el fajo de billetes.


  —De cualquier modo, le pagaré con un buen informe, por lo menos creo que es bueno para usted.


  —¿De qué está hablando?


  —Hay un tipo que se interesa por usted.


  —¿Quién?


  —No sé quién es. Estuvo aquí hace unos minutos, en el mostrador, preguntándole al mozo por el hombre que anda preguntando por un tal Tracy.


  —¿Dónde está ahora?


  —Volvió a salir. Tal vez esté esperándole fuera.


  —Está bien, iré con cuidado.


  —¿Es ese Tracy el tipo a quien busca?


  —Sí.


  Kurt suspiró.


  —Afortunadamente —dijo—, no es nadie que esté mezclado en mi asunto. Conozco sus nombres uno a uno.


  —Me alegro.


  Esbozó un ademán de despedida y salió. Estuvo plantado en la acera casi un minuto mirando arriba y abajo de la calle. No pudo ver el menor rastro de nadie que estuviera esperándole.


  Echó a andar por la acera hasta el hotel. Pensó que al día siguiente debería comprar un caballo. Eso le recordó lo sucedido en el pequeño rancho de Sullivan y el recuerdo no le gustó al pensar en la mujer que se habían llevado de allí.


  Cuando se acostó seguía pensando en ella.


  CAPÍTULO VII


  LE despertó algo frío y duro apoyado en su frente. Parpadeó. En la oscuridad vio la silueta de un hombre inclinado sobre él y un revólver cuyo cañón presionaba entre sus ojos.


  Una voz queda murmuró:


  —Cuidado si quiere vivir.


  —Quiero vivir, naturalmente.


  Aguzó la mirada para ver al intruso, pero estaba demasiado oscuro para ello. El desconocido era apenas una mancha más negra que la negrura del cuarto.


  —¿Qué diablos quiere?


  —Usted estuvo junto al tipo que murió en el Valle de la Muerte.


  —Sí.


  —Yo fui quien disparó contra él.


  —Ya veo. Una gran hazaña. El desgraciado no llevaba armas y estaba medio muerto de sed.


  —Eso no importa. ¿Qué dijo antes de expirar?


  —Casi nada.


  —¿Qué?


  —Oiga, deje que me siente…


  —Muévase y le vuelo los sesos. Vamos, hable.


  —Dijo que buscara al tipo que le había clavado la bala en el pecho.


  —Déjese de cuentos. Estoy seguro que en aquellos instantes él no estaba en condiciones de perder tiempo, debió hablarle de algo más.


  —¿De qué?


  —Eso es lo que quiero saber.


  —Pierde el tiempo. Estaba agonizando…


  —Eso ya lo sé.


  —Quería vengarse. Creía que yo buscaría a su asesino y le mataría.


  —¿Por eso vino usted aquí?


  —Hacía tiempo que deseaba conocer Yuma.


  —Voy a matarle por idiota. ¿Cree que puede reírse así de mí?


  —Usted hace preguntas idiotas.


  —Él le habló de Tracy. Por eso está buscándolo con tanto interés.


  —¿Quién es Tracy, le conoce usted?


  —No. ¿Fue él quien le dio ese nombre?


  —Está bien, usted gana, matón. Me pidió que buscara a Tracy…


  —¿Para qué?


  —No llegó a decirme nada más. Murió mientras trataba de darme más datos para encontrarlo.


  El desconocido soltó un gruñido.


  —No lo creo. Debió decirle para qué quería encontrar a Tracy.


  —Le repito que no tuvo tiempo. Murió antes.


  El otro guardó silencio, reflexionando.


  De pronto dijo:


  —Cuando usted se marchó volví allí. No llevaba nada en los bolsillos. Usted se los limpió. ¿Qué fue lo que encontró en ellos?


  Jeff se estremeció.


  —¿Quitó usted las piedras?


  —Me dieron mucho trabajo. Y me sorprendió el maldito viento, por poco no lo cuento. Pero las quité para registrarle. ¿Qué encontró usted?


  —Nada. Sus bolsillos estaban vacíos, limpios. No llevaba siquiera tabaco. Oiga, deje que me siente y…


  La presión del revólver aumentó.


  —Pruebe a moverse, viejo.


  No lo probó. La voz cortante del criminal no admitía réplica.


  —¿Cómo me encontró? —quiso saber.


  —Seguí sus huellas. Después hice preguntas. Me hablaron de un forastero que preguntaba por Tracy en todas partes. Pensé que no perdía nada probando y acerté.


  —Un tipo listo.


  —En cambio usted es idiota porque va a morir.


  Jeff no replicó. Estaba tenso, esperando la menor oportunidad para saltar contra su enemigo.


  Pero éste no se descuidaba ni un segundo.


  —He registrado sus ropas antes de despertarle. No he podido encontrar nada que pueda servirme —dijo, pensativo—. Si él le dio algo usted debe haberlo escondido. ¿Dónde, estúpido?


  —¿Cómo infiernos he de decirle que no me dio cosa alguna?


  No cabía duda que el individuo estaba desconcertado.


  Repentinamente exclamó:


  —¡Maldito sea! Usted mismo ha reconocido que le pidió que buscara a Tracy…


  —Seguro.


  —Y usted ha estado revolviendo Yuma de punta a punta tratando de encontrar a ese tipo.


  —También es cierto.


  —¡Aja! Si él no llegó a decirle nada, ¿por qué busca usted a Tracy?


  —Para saber qué hay detrás de todo ese lío. Pensé que quizá podría sacar una buena tajada.


  —Eso pensó, ¿eh?


  —Ni más ni menos.


  El cañón del revólver presionó hasta hacerle daño.


  —Va a sacar usted un plomo en los sesos.


  —Dispare y en este silencio tendrá usted a medio pueblo de pie en menos de un minuto. Jamás podrá escapar.


  —Eso todavía está por ver. De cualquier modo, a usted ya no le importará si está muerto.


  Ese era un argumento que no admitía discusión y Jeff cerró la boca.


  El otro gruñó:


  —¿Piensa seguir buscando a ese Tracy?


  —Esa es mi idea por lo menos.


  —Acaba de ocurrírseme una idea…


  —Eso es una gran cosa.


  —Sólo tengo que esperar.


  —¿Sí?


  —Voy a salir de aquí. No tenga prisa en moverse o me obligará a matarle. De todos modos he descargado su revólver, así que piénselo dos veces antes de saltar de la cama.


  —Lárguese de una vez. Quiero dormir lo que queda de noche.


  La presión del revólver cedió, pero siguió apuntando hacia él en todo instante mientras la forma oscura retrocedía.


  Cuando se hubo cerrado la puerta, Jeff se incorporó, encendió la luz de petróleo y contempló sus ropas. Vio la baraja esparcida por el suelo y recogió cuidadosamente las cartas, guardándolas otra vez.


  Le hubiera gustado saber qué endiablado lío era aquél.


  Volvió a cargar el revólver. Se acostó otra vez y casi al instante quedó dormido.


  CAPÍTULO VIII


  LA llegada del sheriff con su fúnebre cargamento despertó cierta expectación en el pueblo. El cadáver atravesado sobre el caballo que se había llevado con este fin atrajo de inmediato las miradas asombradas de cuantos lo vieron recorrer las calles hasta su oficina.


  Allí, sentado en los peldaños de madera de la acera, guarecido del sol por el voladizo del porche, Jeff esperaba tranquilamente con un cigarrillo humeante entre los labios.


  El sheriff descabalgó y echándose el sombrero hacia atrás refunfuñó:


  —Bueno, usted se lo cargó. Écheme una mano ahora y no se quedé ahí viendo el panorama…


  Ryder le ayudó a descargar el cadáver, que quedó tendido en la acera. La gente empezó a rodearles.


  —¿Le conocía? —preguntó Jeff.


  —Era forastero, aunque llevaba bastante tiempo en Yuma.


  —Debía tener un nombre.


  —Claro, claro… Stocker, si mal no recuerdo.


  Los curiosos invadían la calle. Jeff vio llegar a Kurt, que trató de abrirse paso para ver la causa de tanta curiosidad.


  El representante de la ley gruñó:


  —¿No tienen nada mejor que hacer? Lárguense de aquí, muchachos. No es la primera vez que ven un fiambre, creo yo.


  Kurt llegó a primera fila y dio un vistazo al cadáver cuando el sheriff y Jeff lo entraban en la oficina.


  Una vez dentro Ryder indagó:


  —Este tipo debía de tener amigos…


  —Formaban un grupo que solían reunirse para jugar al póquer.


  —Se me ocurre que ellos deben ser los que se llevaron a la mujer del rancho.


  —Tal vez. Habrá que buscarles.


  Las voces de los que se agolpaban en la puerta semejaban el rumor de una colmena. Maldiciendo entre dientes, el titular de la oficina se dirigió a cerrar de mal talante.


  Antes que pudiera hacerlo Kurt se deslizó dentro.


  —¿Me permite ver ese cadáver, sheriff?


  Sin esperar respuesta avanzó y se detuvo junto al cuerpo inerte.


  Sus ojos chispeaban cuando los clavó en el impasible


  Ryder.


  El sheriff Baxter cerró la puerta de golpe y se volvió.


  —Oiga, Kurt, o como se llame. No tiene nada que hacer aquí. Ya sabe que no es usted un tipo que me guste, así que lárguese.


  —¿Qué tiene contra mí, hombre?


  —Usted ha provocado más altercados que una docena de vaqueros juntos. La cosa culminó con la muerte de Buchan, ayer, y…


  —Todos los testigos le dijeron que fue él quien provocó el desafío. Incluso sacó primero.


  —Pero usted lo tumbó.


  —No iba a dejarme matar. La cosa venía de lejos, Baxter, fue una mala suerte que nos encontrásemos aquí.


  El representante de la ley carraspeó. Era cierto que de las declaraciones de cuantos presenciaron la lucha se desprendía que la razón estuvo de parte de Kurt, pero ya eran demasiadas veces que éste alteraba el orden, de manera que le advirtió:


  —No quiero más jaleos, ¿entiende? De lo contrario yo mismo le expulsaré del pueblo.


  —Está bien, lo tendré en cuenta.


  —Ahora, váyase y déjeme trabajar.


  —¿Qué fue lo que hizo ese tipo para que lo matara usted, sheriff?


  —En primer lugar, no lo maté yo, sino el señor Ryder. En segundo lugar, no creo que todo esto le importe lo más mínimo. ¿Recuerda donde está la puerta?


  Kurt hizo una mueca de disgusto. Pero por su mirada normalmente tranquila y fría pasó un ramalazo de ira.


  —Así que el héroe es Ryder —dijo entre dientes.


  Giró sobre los talones y salió.


  Jeff se rascó la nuca, perplejo.


  —¿Qué le pasa a ése? —dijo entre dientes.


  —Maldito si lo sé. Es un tipo que me intriga… Bien, veremos si los compañeros de éste lo reclaman… No lleva suficiente en el bolsillo con que pagar al sepulturero.


  —No creo que se presenten. Ellos saben que estamos enterados de que tienen a una mujer prisionera. No se arriesgarán.


  —Ya he pensado en eso. Cuando me haya librado de esto —gruñó, señalando el cadáver— intentaré localizarlos. Sé que ocupaban una casucha en las afueras. Tal vez me acompañe la suerte.


  Jeff no insistió y, despidiéndose, abandonó la oficina.


  Fuera continuaban los grupos, intrigados por la presencia del hombre muerto.


  Sorteándolos, se alejó.


  Apenas había andado diez pasos cuando Kurt se colocó a su lado y le espetó:


  —De modo que después de todo intenta pisarme el negocio…


  —¿De qué está hablando?


  —Ya lo sabe.


  —Maldito si le entiendo.


  —Usted va detrás de lo mismo que yo, a pesar de todos sus embustes.


  Se detuvo, enfrentándose con Kurt verdaderamente desconcertado.


  —Un momento… ¿Se refiere a ese hombre muerto?


  —Que usted mató.


  —Sí.


  —¿Y todavía intenta negar que persigue los diez mil dólares?


  —Ya comprendo… Ese individuo estaba mezclado en el asunto.


  —¡Claro que estaba metido en él hasta el cuello! Él y otros…


  —Bueno, de cualquier modo está usted equivocado en lo que a mí respecta.


  —Escuche, Ryder. Atravesé la mitad de la nación detrás de esos bastardos. He invertido dinero en esto y… En fin, pienso abandonar este trabajo si obtengo los diez mil pavos.


  —¿Por qué me lo cuenta a mí?


  —Para que comprenda que no le toleraré que intervenga.


  Había una helada amenaza en su voz. Jeff se encogió de hombros.


  —Olvídelo. Ese asunto es todo suyo. Ni siquiera perseguía a ese tipo cuando hube de matarlo…


  Le contó lo sucedido al llegar al rancho de Sullivan y el modo como los demás escaparon llevándose a una mujer.


  Kurt arrugó el ceño, preocupado.


  —Cada vez me gusta menos todo esto… ¿No tiene idea de quién pudiera ser la mujer?


  —Ninguna, aunque Sullivan tenía una sobrina en Furnace River. Tal vez vino a visitarle y se encontró con esos forajidos en el rancho…


  —¿Y qué estaban haciendo ellos allí?


  —Para eso no tengo respuesta.


  Kurt se disponía a replicar cuando el sheriff abrió la puerta y gritó:


  —¡Eh, usted, Ryder, venga aquí!


  Jeff regresó a la oficina de Baxter y éste cerró la puerta de nuevo.


  El representante de la ley dijo:


  —Acabo de recordar de qué conocía su nombre.


  Jeff gruñó una maldición.


  —¿Está seguro, sheriff?


  —¡Claro que estoy seguro! Usted es el tipo que liquidó la pandilla de Flanagan, recobrando el botín del asalto al banco de Portland, en Oregón… Cincuenta mil dólares si no recuerdo mal.


  —Tiene usted una memoria de elefante, Baxter—refunfuñó Ryder.


  —¿Estoy en lo cierto?


  —Completamente.


  —De modo que es usted el más famoso cazador de recompensas de cuantos existen…


  —Ya no. Me retiré.


  —¿Ganó tanto dinero como para retirarse?


  —El suficiente para establecerme cuando encuentre un lugar que me guste.


  Este se irguió.


  —Está equivocado, Baxter. Nunca cobré por la caza de un hombre, sino por la recuperación del botín de cualquier asalto. Por regla general, el diez por ciento del dinero recuperado.


  —Comprendo… Y ahora dígame, sin más historias. ¿A qué vino a Yuma? Que yo sepa, no se ha cometido ningún robo por estos alrededores que merezca su interés.


  Jeff sacudió la cabeza.


  —No empecemos con usted también. Sólo vine porque aquel desgraciado del Valle de la Muerte me complicó la vida.


  —Tal vez, pero están ocurriendo cosas muy extrañas desde su llegada. Me han contado su sorprendente conferencia con Diane, anoche. Esa mujer es un misterio en lo que respecta a su vida sentimental. Jamás ningún hombre había conseguido acompañarla a sus aposentos del primer piso. Usted fue el primero. Y, encima, ella lloraba y…


  —Y yo maté a un fulano llamado Skarn que intentó liquidarme justamente a causa de mi aparente éxito con esa mujer.


  Baxter asintió.


  —Sospecho que muchos de los que le vieron subir aquella condenada escalera desearon verle muerto. ¿Sabe usted, Ryder? Creo que le vigilaré de cerca mientras permanezca en Yuma.


  —Hay otra cosa que podría usted hacer, en lugar de perder el tiempo. Así yo podría largarme de una maldita vez.


  —¿Qué cosa?


  —Buscar a Tracy, sea quien fuere.


  —Ya… Para entregarle esas cartas, ¿eh?


  —¿Para qué otra cosa?


  —Eso me gustaría saber, porque esa baraja no tiene ningún valor.


  —Usted es quien lo dice. Por mi parte opino lo mismo, pero Sullivan creía que era importante, así que haré lo que él pidió y luego me iré en busca de un lugar que me convenga para establecerme en él.


  Abandonó el despacho dejando al perplejo sheriff, más preocupado que nunca, porque ahora sabía que aquel elástico y duro forastero era uno de los hombres más implacables de cuantos habían existido nunca.


  CAPÍTULO IX


  NO había visto a Kurt en todo el día. Cuando cerró la noche, Jeff recorrió algunos bares sin encontrar el menor rastro del sabueso.


  Pero sí a Myra. Estaba bebiendo en el mostrador cuando la muchacha se detuvo a su lado.


  —Jeff…


  —Hola, Myra… ¿O debo llamarte Diane?


  —Aquí todos me conocen por ese nombre.


  Él sonrió.


  —Está bien, tanto da uno como otro.


  —Deseaba que vinieras esta noche, Jeff.


  —¿Por qué? La escena que tuvimos es más que suficiente.


  —¿Nunca podrás dejar de odiarme?


  —No creo que te odie ya. Lo que me dijiste lo cambió todo.


  —Pero tú no has cambiado, ¿verdad?


  —¿Qué te hace pensarlo?


  Ella insinuó una sonrisa triste.


  —¿A quién persigues esta vez?


  Se encogió de hombros.


  —Eso quedó atrás. No vine persiguiendo a nadie.


  —¿No?


  El sacudió la cabeza.


  —Créelo o no, como quieras. Un tipo moribundo me complicó la vida, y yo fui lo bastante necio para hacerle caso. Por eso vine a Yuma.


  —No comprendo… ¿Qué moribundo?


  —Se llamaba Sullivan. Es todo lo que sé de él, aparte de que poseía un pequeño rancho casi abandonado.


  —¿Sullivan? —balbuceó la muchacha—. ¿Muerto?


  —Le mataron en el Valle de la Muerte. ¿Le conocías?


  —Oh, sí… Solía venir todas las noches. Jugaba y bebía y no había una sola vez que me viera que no me dijera algo amable. Era una buena persona…


  —De poco le sirvió.


  —¿El qué?


  —Ser una buena persona.


  —Nunca iba armado —murmuró la mujer—. Los sentimentales no gustan de las armas. Bebía mucho, aunque nunca le vi ebrio. Cuando había bebido más de la cuenta solía decir que yo le recordaba a su esposa cuando la conoció.


  —Un momento… estamos hablando de distintos individuos. Sullivan era soltero. El sheriff me lo dijo.


  —Eso es lo que creía todo el mundo, pero él estuvo casado. Su esposa murió hace años.


  —Entiendo. De modo que un soñador, ¿eh?


  Ella asintió, pero instantes después volvió la conversación al terreno particular.


  —Voy a vender esto, Jeff —dijo de repente.


  —¿Por qué? Es un buen negocio.


  —Lo detesto. Además, quiero irme de aquí.


  El la miró recto a los ojos, profundos como un lago de las montañas.


  —Si pretendes marcharte por mi causa, tranquilízate —dijo afectando una calma que no podía sentir—. Soy yo quien se marchará dentro de poco… tal vez unas horas tan sólo.


  —¿Adónde vas a ir?


  —No lo sé.


  —Jeff…


  —¿Qué?


  —Nada. Me pregunto qué hemos hecho de nuestras vidas tanto tú como yo.


  —No me lo preguntes. Cada uno por distintos motivos lo hemos estropeado todo.


  Pidió otra cerveza y bebió sin apartar la mirada del rostro pálido de Myra. Esta musitó:


  —Era todo tan hermoso antes que sucediera aquello, Jeff…


  El asintió con un gesto. Se disponía a responder cuando inesperadamente se desencadenó una violenta discusión en una mesa. Los cuatro «puntos» vociferaban acusándose mutuamente de no jugar limpio.


  La voz de uno de ellos, alto, de anchos hombros, se impuso sobre el destemplado concierto.


  Jeff se puso rígido y se volvió. Sus ojos acerados se fijaron en aquel grupo.


  El individuo de la voz seca consiguió imponer paz y sentándose terminó la discusión. Uno de los jugadores volvió a tomar su silla, pero los otros dos recogieron su dinero y salieron del local, pálidos y furiosos.


  Jeff preguntó:


  —¿Conoces al que baraja los naipes?


  Ella asintió.


  —¿Cómo se llama?


  —Ernie Hit, ¿por qué?


  —¿Vive en el pueblo?


  —Creo que tiene una habitación en un hotel desde hace meses. Es un jugador, pero a pesar de lo que ha ocurrido juega limpio.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Sullivan… El entendía de cartas. El me lo dijo.


  —¿Hit era amigo de Sullivan?


  —Por lo menos, jugaban muchas veces los dos.


  El asintió sin hablar. Su mirada no se apartaba del individuo llamado Hit.


  Porque había reconocido su voz.


  Era la del hombre que le sorprendió durante el sueño… El matador de Sullivan.


  Nadie había ocupado las sillas de los dos hombres que se habían marchado. Ryder murmuró:


  —Creo que iré a comprobarlo.


  —¿El qué?


  —Si juega limpio.


  Ella le observó con inquietud.


  —¿Qué te propones, Jeff?


  —Nada determinado, sólo arriesgar unos dólares.


  Inició el movimiento para apartarse del mostrador. Ella reaccionó sujetándole por el brazo.


  —Ten cuidado —musitó.


  —Siempre lo tengo.


  —Escúchame…


  Se volvió, mirándola intensamente.


  —Jeff, ¿crees que… que podríamos volver atrás?


  —¿Olvidas a tu hermano?


  Apartándose, fue a detenerse junto a la mesa donde Hilt barajaba las cartas. El jugador levantó la mirada y a pesar de su dominio acusó un leve sobresalto.


  —Hola —dijo Jeff—. He visto que se quedaban solos y me gustaría jugar unas manos con que tentar la suerte.


  El otro individuo sonrió.


  —Por mí está bien. Me llamo Morrison.


  —Yo Ryder.


  Acercó una silla y se acomodó.


  —Mi nombre es Hilt…


  —Lo sé.


  En los primeros envites la suerte se mostró alterna. Jeff comprendió que eran jugadas de tanteo. Los otros dos intentaban calibrarle, descubrir su manera de jugar, sus fallos o sus nervios.


  Quince minutos después se habían caldeado lo bastante para que las apuestas lo reflejasen.


  Treinta minutos más tarde Jeff ya sabía que Hilt era un tramposo y sólo esperaba sorprenderle en alguno de sus manejos tan hábilmente disimulados.


  Perdía cien dólares cuando arrojó las cartas sobre la mesa en mitad de una jugada. Sorprendido, Morrison dio un respingo. Hilt enarcó las cejas.


  —¿Qué le pasa? No puede tirar las cartas hasta que…


  —Hilt, los dos tipos que se han largado antes tenían toda la razón del mundo. Es usted un sucio tramposo.


  Hilt palideció hasta la raíz de los cabellos. La voz de Ryder había retumbado por todo el talón provocando un súbito silencio cargado de temor.


  Poco a poco Hilt se levantó. Morrison lo hizo también, apurado por recoger el dinero que tenía ante él.


  Hilt dijo con voz ronca:


  —Está loco, Ryder… yo juego limpio.


  —Tan limpio como el infierno. Hay marcas en estas cartas… ¿Cuáles ha señalado, los ases quizá?


  —¿Qué es lo que pretende en realidad?


  —Llamarle tramposo. Eso es más productivo que ponerle un revólver en la cara a un tipo dormido, ¿eh?


  —Maldito si sé de qué me habla…


  —Ya imaginaba que su memoria no era muy buena. Seguramente tampoco recuerda que mató usted a Sullivan en el Valle de la Muerte…


  Hilt se echó atrás como si acabaran de golpearle.


  —Así que me descubrió —musitó apenas sin voz.


  —Su voz le ha delatado.


  —Debí suponerlo, aunque eso no cambia nada para usted porque va a morir.


  —Ahora no podrás sorprenderme dormido.


  Hilt, sonrió, seguro de sí mismo. Aquello iba a ser un juego.


  —Sólo lamento no haberte podido arrancar ese secreto que guardas… lo que te dijo Sullivan antes de morir.


  —Lo que él me dijo tú lo tuviste entre las manos.


  Hilt se puso rígido.


  —¿Qué? —balbució.


  —Vamos, si tienes prisa en morir saca ya —dijo Jeff con los dientes apretados.


  Con un gruñido de ira, Hilt lanzó su mano en busca del revólver.


  Las balas le zarandearon cuando sólo sus dedos se habían cerrado en torno a la culata. Quedó retorcido en el suelo, junto a la mesa volcada.


  Lentamente, Ryder devolvió el 45 a la funda, giró sobre los talones y abandonó el salón encaminándose al hotel. Estaba furioso y preocupado, y Myrna no era ajena a esa preocupación precisamente.


  CAPÍTULO X


  —TODOS los compañeros del hombre que usted mató han desaparecido.


  La voz del sheriff no era precisamente amable en esa mañana rebosante de sol.


  Jeff asintió con un gruñido.


  Baxter añadió:


  —Y por si faltaba, usted mató a otro hombre anoche.


  —Ernie Hilt.


  —¿Es que se cargó alguno más aparte de Hilt?


  —Usted sabe bien que no.


  —He hablado con Myra y algunos de los que presenciaron su maldito desafío. Es usted un tipo afortunado, maldita sea.


  —¿Por qué?


  —Hubo algunos que oyeron cómo Hilt admitía haber asesinado a Sullivan. Eso le libra a usted esta vez.


  —También admitió que hacía trampas. ¿A cuántos primos había desplumado hasta ayer noche?


  —Cualquiera lo sabe. Usted se sentó a jugar con él sólo para desafiarle, ¿no es cierto?


  —Quería seguir oyendo su voz para estar seguro de que era el hombre que buscaba.


  Tras un silencio, Baxter gruñó:


  —Ahora ya sé detrás de lo que va usted en realidad, amigo.


  —¿De qué diablos está hablando ahora?


  —De un robo de cien mil dólares en billetes.


  Jeff dio un respingo.


  —¿Dónde sucedió eso?


  —Como si no lo supiera. Lo que no comprendo es cómo se le ocurrió pensar que ese fortunón está en Yuma. Es absurdo imaginarlo siquiera.


  —De modo que cien mil dólares…


  —Robados del Banco de Campesinos y Ganaderos de Clarkdale.


  —De manera que eso es lo que el tipo anda buscando…


  —¿Qué tipo?


  Sacudió la cabeza.


  —Justo.


  —Un buen paquete.


  —Vamos, no haga teatro para mí. Usted es un especialista en esto. ¿Qué le hizo pensar que ese dinero estaba en Yuma?


  —Lo crea usted o no, es la primera noticia que tengo de semejante robo.


  Al mirar a través de la ventana vio a Kurt cómo descabalgaba frente a su hotel. Se enderezó.


  —Nos veremos, Baxter. Creo que hay alguien que me busca.


  —¡Eh! Nada de tiroteos. Desde que usted llegó aquí el sepulturero está trabajando a destajo. Eso se acabó. ¿Quién…?


  Jeff ya había desaparecido.


  El sheriff se levantó de un salto. Llegó a tiempo de ver a Ryder entrar en el hotel, aunque no pudo ver quién había entrado antes que él.


  Kurt estaba subiendo las escaleras cuando le alcanzó.


  —¿Dónde demonios estuvo usted metido?


  Se volvió en redondo.


  —A usted quería ver —refunfuñó Kurt.


  Parecía cansado y soñoliento. Sus ropas estaban cubiertas de polvo y a juzgar por su expresión no estaba en uno de sus buenos momentos.


  —Vamos a mí habitación. Creí que le habían llenado de plomo cuando no apareció anoche.


  Jeff cerró la puerta cuando hubieron entrado en el cuarto.


  Cansadamente, Kurt se dejó caer sobre el lecho y suspiró:


  —Podría quedarme dormido en menos de un segundo. Estuve en Furnace River, muchacho.


  —Comprendo.


  —Estoy andando a ciegas. Quería atar algunos cabos, pero fracasé. Ella ha desaparecido.


  —Desaparece demasiada gente estos días…


  —¿Qué?


  —Los compañeros del tipo que maté en el rancho de Sullivan también se esfumaron.


  —Ya lo suponía. Usted vino a complicarlo todo, maldita sea… Los tenía controlados y sólo faltaba que cometieran un error que me permitiera localizar el dinero y… Pero es inútil lamentarse.


  —De manera que la maestra de escuela desapareció.


  —Así es. Recibió una carta y salió a escape hacia Yuma. Sólo que aquí nadie la ha visto.


  —Estaban esperándola.


  —Eso es lo que me desconcierta. ¿Por qué la esperaban precisamente los tipos a quien yo vigilaba?


  —¿Olvida que no sé una palabra de su embrollo particular?


  Kurt le miró con ojos cargados de recelo.


  —Me gustaría estar seguro de eso.


  —Déjese de tonterías. ¿Ha podido saber de quién era la carta que obligó a esa mujer a emprender la marcha hacia aquí?


  —Creen que de su tío.


  —Si por lo menos ella se llamase Tracy todo quedaría aclarado. Pero no es ése su nombre.


  —Lo sé; se llama Clindy.


  Jeff refunfuñó algo entre dientes. De pronto dijo:


  —Debió usted hablarme francamente desde el principio, Kurt. Eso significa un botín de cien mil.


  —Ni más ni menos.


  —Que usted cree sin duda que lo tienen los secuaces del hombre a quien tumbé en el rancho de Sullivan.


  —Ni más ni menos.


  —¿Quiénes son los otros?


  —Dutch Hunter; Dugan y un imberbe al que llaman Tingley.


  —¿No existen dudas de que fueron ellos quienes dieron el golpe?


  —Ninguna. Pero si espera quedarse con el negocio déjeme decirle…


  Jeff le atajó con un busco ademán.


  —No quiero nada de eso. Pero se me ocurre que deberíamos hacer algo por esa chica desaparecida.


  —No creo que a estas horas podamos hacer mucho por ella —refunfuñó Kurt de mal talante—. Apuesto que ya la han matado para que no pueda delatarles…


  —Tal vez no… ¿Por qué cree que la capturaron?


  Kurt se encogió de hombros.


  Ryder añadió:


  —Esa acción une a Sullivan con esos forajidos… y con los cien mil dólares.


  —¿Cree que no pensé en eso?


  —Entonces, ate cabos.


  Kurt se dejó caer hacia atrás, tendiéndose sobre la cama.


  —Imagino que Sullivan era cómplice en el robo… Tal vez el encargado de guardar el botín durante cierto tiempo creyó que podría quedarse con todo. Lo que no comprendo es por qué fue a morir al Valle de la Muerte.


  —Porque cometió un error. Un tipo que solía jugar al póquer con él casi todos los días descubrió su secreto. Sullivan huyó e Hilt le siguió el rastro. Mató el caballo de Sullivan y le acorraló en el valle. Allí fue donde yo le encontré.


  —Pero no pudo revelarle el escondrijo del dinero, si es que estamos acertados y él lo guardaba. Sólo le dio una baraja.


  —Eso es.


  —Déjeme verla otra vez.


  Ryder se la entregó. Diez minutos más tarde Kurt se daba por vencido.


  —Estas cartas son perfectamente normales, están «limpias». No lo comprendo.


  Jeff se las embolsó.


  —Tal vez estaba delirando… o quizá quiso indicarme con ellas que su matador era un jugador, cualquiera sabe.


  —Demasiado complicado. Si tuvo aliento suficiente para decirle que buscara a alguien llamado Tracy, también hubiera podido decirle el nombre del asesino.


  —Sí, claro…


  Kurt le observó mientras revisaba la carga del revólver. Arrugó el ceño.


  —¿Va a salir?


  —Iré a dar un vistazo al rancho de Sullivan. Quizás encuentre las huellas de los que se llevaron a la mujer.


  —Perderá el tiempo. Hay un bosque detrás del rancho, extendiéndose millas y millas. Si se internaron en él pudieron salir por cualquier lado sin que sus huellas quedaran impresas en el suelo. ¿Olvida que está cubierto de hojarasca?


  —Lo imagino. Pero hay otros indicios para seguir una pista y usted lo sabe. Además, los caballos van herrados y eso ayuda también.


  Kurt suspiró resignadamente.


  —Creo que voy a quedarme dormido sobre la silla tan pronto salgamos del pueblo.


  —Puede quedarse si quiere.


  —¿Para que le resulte más fácil pisarme el negocio?


  Ryder se echó a reír, abrió la puerta y salió de la habitación seguido por el soñoliento Kurt.


  Perdieron algún tiempo para que Jeff comprase un buen caballo. Luego galoparon hasta el abandonado rancho del hombre muerto.


  —Podríamos registrar ahí—sugirió Kurt.


  —¿Cree que no lo hicieron los otros?


  —Sí, claro. Por lo demás no hay muchos escondrijos en un lugar como ése.


  Descubrieron las huellas de cuatro caballos y las siguieron hasta el bosquecillo. Ryder gruñó:


  —Se llevaron a la mujer en el caballo de su compinche muerto… Sólo Dios sabe dónde estarán ahora. Vamos.


  Se internaron en la espesura.


  Había comenzado la cacería.


  CAPÍTULO XI


  EN otro tiempo la rústica cabaña perteneció a un cazador y trampero. Luego, cuando éste cambió de base de operaciones quedó abandonada y las lluvias y el sol se habían encargado de dejar en ella sus crueles huellas.


  Ahora era el refugio del crimen.


  Uno de los forajidos dormía en un rincón, sobre un montón de hierbas secas. Los otros dos, sentados en el interior, hablaban entre gruñidos de ira.


  Atada a una silla, con todas sus ropas hechas trizas, cubierta de sangre, una mujer gemía entrecortadamente con la cabeza caída sobre el pecho. Sus quejidos cesaban de vez en cuando para convertirse en un sordo y débil estertor. Las huellas de la más feroz crueldad humana habían quedado profundamente impresas en su pobre cuerpo.


  En el exterior, Durch Hunter estaba diciendo:


  —¿Y ahora qué hacemos? Esa zorra no sabe una palabra del dinero, de lo contrario ya hubiera hablado después de lo que le hemos hecho.


  —No lo sé, Dutch… Es un condenado lío. Cien mil dólares en las manos y perderlos de este modo idiota… ¡Maldito Sullivan! Si pudiera ponerle la mano encima alguna vez…


  —A estas horas puede encontrarse al otro extremo del país o pudriéndose en cualquier parte.


  —¡Tenemos que encontrarlo! —estalló el pistolero.


  —Sí, pero ¿cómo?


  —Yo no creo que se llevara los cien mil pavos en los bolsillos. Hubiera sido demasiado arriesgado para él. Debió esconderlos en algún sitio adonde pudiera llegar fácilmente más adelante… Lo que me hace pensar que él está oculto también.


  —Es mejor que regresemos a Yuma. Si hemos de encontrar su rastro en ninguna otra parte lo conseguiremos si no es en el pueblo. Si esa maldita mujer hubiera sabido algo de su tío todo estaría solucionado.


  —Llama a Dugan y vámonos de una vez.


  —Espera, ¿qué hacemos con ella?


  —No podemos dejarla que se recobre y vaya después contando la historia a todo el mundo.


  —Encárgate tú.


  —Está bien.


  Entró en la cabaña. En el rincón, Dugan se removió, gruñendo en sueños.


  —¡Eh, despierta!


  Se levantó de un salto.


  —¿Qué pasa? —farfulló, aún aturdido por el sueño.


  —Vamos a largarnos de aquí.


  Dugan fue hacia la puerta refunfuñando. El otro le siguió y los tres volvieron a discutir sobre lo que más les convenía.


  Finalmente, Dutch gruñó:


  —Ocúpate de ensillar los caballos. Voy a terminar con esa zorra y así nadie podrá escuchar su historia.


  Se disponía a entrar en la cabaña cuando un rifle bramó a corta distancia. Dutch pegó un salto y se estrelló de cara contra la pared de troncos.


  Los otros dos se volvieron desenfundando al mismo tiempo.


  —¡Adentro! —bramó Dugan.


  Trató de ganar la puerta, pero una bala le cortó las alas y cayó, rugiendo.


  Tingley miró a su alrededor lleno de miedo. Supo que jamás alcanzaría la puerta antes de que las balas le acribillasen, de modo que instintivamente se arrojó al suelo dando tumbos buscando un lugar donde guarnecerse.


  Lo encontró detrás de las sillas de los caballos amontonadas a un lado.


  Desde allí disparó a su vez hacia donde viera las nubecillas de humo de los disparos, junto a los primeros árboles.


  El rifle le devolvió el fuego. Las balas se incrustaron en el cuero de las sillas, desgarrándolo con un sordo impacto.


  Dugan continuaba revolcándose y gritando de dolor mientras aún intentaba llegar al interior de la cabaña.


  Casi lo había conseguido cuando de nuevo los proyectiles le buscaron, y esta vez le clavaron brutalmente contra las tablas. Quedó inmóvil, atravesado ante el portal.


  Tingley vació el revólver ciegamente. Vio saltar la corteza del árbol tras el que se guarnecía el hombre del rifle, muy cerca. Rápidamente volvió a llenar el cilindro. No estaba dispuesto a dejarse cazar tan fácilmente. Pensó que después de todo su enemigo era un hombre solo, un hombre como él. Podía vencerlo todavía, y si al fin localizaba los cien mil dólares no tendría que partirlos con nadie.


  Esperó conteniendo los nervios, con todos los sentidos prendidos del tirador oculto tras el grueso tronco.


  Comenzaba a impacientarse.


  Entonces, a su izquierda, una voz ordenó:


  —¡Suelta el revólver o te mato!


  Se volvió buscando al nuevo enemigo con el cañón del 45 por delante.


  Sonó la ronca voz de un Colt. Tingley sintió un salvaje impacto en su mano y el 45 voló por los aires junto con parte de sus dedos arrancados por el grueso proyectil.


  Sin poder contenerse chilló de espanto y dolor. Vio aparecer dos hombres de direcciones opuestas y les miró, seguro de que iban a matarle.


  Uno dijo:


  —Mire cómo está la chica mientras yo me ocupo de esta basura…


  Jeff entró en la cabaña. No pudo contener un grito de ira cuando vio lo que habían hecho con la desgraciada cautiva.


  Fuera, Kurt estaba diciendo:


  —Tú y yo vamos a discutir un poco, Tingley…


  —¿Qué pinta usted en todo esto? —jadeó el joven criminal.


  —Tengo el papel principal, muchacho.


  Kurt sostenía descuidadamente su revólver. La salvaje expresión de su rostro curtido no auguraba nada bueno y Tingley empezó a temblar.


  Jeff apareció en la puerta. Estaba pálido y sus ojos relucían como llamas.


  —Demasiado tarde —murmuró—. Esa pobre chica acaba de morir…


  —¿Qué le hicieron?


  —Echa un vistazo.


  Kurt entró mientras él se encargaba de vigilar a su cautivo. El brillo de su mirada produjo escalofríos en el pistolero.


  Kurt no tardó ni medio minuto en salir.


  —¡Hijos de perra! —barbotó—. La destrozaron.


  —Sí.


  —Casi es mejor que haya muerto… No hubiera podido vivir después de esto.


  —Eso creo yo también. Pero nos queda este angelito vivito y coleando.


  —Yo haré que suelte la lengua —gruñó Kurt con acento salvaje.


  Acercándose, descargó un terrible trallazo al rufián. La nariz le estalló como una fruta podrida. Una catarata de sangre comenzó a deslizarse hacia abajo, ensuciándole la camisa.


  —¿Dónde está el dinero? —bufó.


  —¿Qué dinero?


  Le soltó un puntapié dirigido con toda la maldad del infierno. Tingley boqueó cuando perdió contacto con el suelo. Fue a desplomarse a una buena distancia y allí se quedó, acurrucado y lamentándose.


  —Los cien mil dólares, asesino.


  —No lo sé.


  Kurt le golpeó una y otra vez, pensando mientras lo hacía en aquella pobre muchacha sujeta a la silla y apenas cubierta con los harapos de su vestido.


  Tingley dejó de aullar cuando su boca reventó y algunos dientes saltaron entre la sangre.


  —Voy a matarte —dijo Kurt—. La cuestión está en saber si quieres morir de una pieza, rápidamente, o en pedacitos. Elige. Vas a pagar por lo que habéis hecho con esa pobre mujer…


  —No olvide los cien mil —le recordó Jeff con calma.


  —No lo olvido. ¿Dónde están, Tingley?


  —¡Le juro que no lo sé! Nosotros también los buscábamos. ¿Para qué cree que capturamos a esa chica?


  —Pero ella no podía saber nada de eso.


  —Teníamos que… que asegurarnos.


  —Ya veo. Ahora yo también tengo que asegurarme.


  Siguió machacándole, pateándole como si de repente hubiera perdido la razón.


  Al fin, Ryder le sujetó, apartándole de su víctima no sin muchas dificultades.


  —Si le matas no podrá hablar —le recordó.


  Kurt se contuvo a duras penas. Tingley, semiinconsciente, gemía apenas sin voz.


  —Quiero saberlo, bastardo —le recordó Kurt—. Así que empieza a hablar.


  —Ninguno de nosotros tenía el dinero… Los cien mil. Dutch conocía a Sullivan y pensó que él podría guardarlo hasta que pasara la fiebre de la persecución…


  —Y Sullivan se quedó con todo. Eso ya lo sé. Dime algo que ignore.


  —Lo que a usted le interesa también lo ignoro yo.


  —Eso será muy malo para ti.


  —¡Pero si no lo sé!


  —Vigílalo mientras ensillo los caballos, Kurt. Luego seguiremos con eso. Hay que llevar el cuerpo de la muchacha a Yuma.


  —Espera un minuto. Busca cuerdas con que atar esta piltrafa primero.


  Tingley se vio sólidamente amarrado, mientras sangraba a chorros por su bota rota y su aplastada nariz. Gemía entrecortadamente, quizá más a causa del pánico que del dolor.


  Jeff preparó las monturas. Después, entró en la cabaña y volvió a salir con el desmadejado cuerpo de la joven en sus brazos. Kurt apretó las mandíbulas, sin apenas poder contenerse.


  Tingley mantenía la cabeza gacha, mirando su propia sangre, sintiendo la cuerda hincarse en sus muñecas.


  —Ya está —anunció Ryder—. Podemos irnos cuando quieras.


  —Primero quiero convencerme de que este mequetrefe no conoce el paradero de los billetes.


  —¡Le juro que no lo sé! —aulló Tingley.


  No le valieron negativas. Kurt estaba enfurecido y nada era capaz de detenerle entonces.


  Cuando le faltó el aliento, el asesino era una piltrafa sangrante tumbada de bruces sobre la hojarasca.


  —Estás perdiendo el tiempo —dijo Jeff—. El tipo no sabe nada.


  —Por lo menos, la paliza no se la quita nadie. Ahora ya pueden colgarlo cuando quieran.


  Le ataron sobre un caballo, atravesado en la silla. Kurt le dobló sin contemplaciones hasta poder atarle las manos con los tobillos mediante un cabo de cuerda.


  —No creo que viaje muy cómodo, pero teniendo en cuenta que es el recorrido hasta la horca…


  De esta manera emprendieron el regreso a Yuma, con un cadáver y otro que pronto lo sería, escuchando el rítmico sonido de los cascos y el no tan rítmico estertor del pistolero.


  A mitad de camino Kurt farfulló:


  —Si éste no conoce el escondrijo del dinero, ya puedo despedirme del diez por ciento…


  Jeff sonrió.


  —Fue una gran cosa no disputarte tus derechos, compañero.


  —Para lo que te habrían servido…


  —Te queda una esperanza, Kurt.


  —¿Sí? Dímela, a ver si me animo.


  —Tracy.


  —¡Condenación! ¿Te burlas de mí? Tú mismo reconoces que esa persona no existe en Yuma.


  —Debe existir. Sullivan no deliraba cuando me dio el nombre. Y si era el único nombre que tenía en la mente en aquellos instantes supremos, forzosamente debe ser importante. ¿Y quieres algo más importante que cien mil dólares?


  —Para mí significan diez mil.


  —Hablo desde el punto de vista de Sullivan moribundo.


  —Entiendo…


  —Entonces, piensa en ello durante el camino.


  A juzgar por el silencio que guardó hasta llegar a Yuma, no cabía duda que debió pensar en ello muy profundamente.


  CAPÍTULO XII


  EL sheriff Baxter gruñó, maldijo y despotricó en todos los tonos.


  Después mandó aviso al sepulturero y esperó a que viniera a ocuparse del cadáver de la muchacha para acondicionarlo.


  —En cuanto a ti —bufó, dirigiéndose a Tingley—, colgarás de una soga hasta que tu estatura haya crecido una yarda…


  —¡No puede colgarme así! No tiene atribuciones… Deben juzgarme…


  —¿Quién juzgó a la muchacha?


  —No lo hice solo…


  —Los otros ya han pagado, ¿no es cierto, Ryder?


  —Seguro.


  —Además, no vale la pena hacer venir al juez desde la capital del estado para esta carroña.


  De un empujó le arrojó le arrojó dentro de una celda. Tingley empezó a gritar pidiendo un juicio.


  Baxter cerró la puerta de comunicación con las celdas y refunfuñó, mirando a los dos cazadores de recompensas:


  —De modo que ahora hay dos de ustedes en Yuma. Ese negocio debe dar mucho dinero.


  —No me cuente a mí. Le dije que había abandonado este trabajo.


  —¿Y usted?


  —Yo quiero embolsarme diez mil dólares —dijo Kurt, de mal talante.


  —Cualquiera los querría para sí, pero falta lo más importante.


  —No me lo recuerde.


  El forajido seguía aullando allá dentro. El sheriff soltó un rotundo juramento y abriendo la puerta se dirigió al interior. Gritó y amenazó sin conseguir acallar al ruidoso prisionero.


  De pronto sonó un sordo golpe. Hubo un gemido y después silencio.


  Cuando volvió a aparecer comentó:


  —Se acabó. Ahora dormirá un rato. Quiero que esté en condiciones cuando le ahorquen. Ah, casi lo olvido, Ryder.


  —¿El qué?


  —Ya sé quién es Tracy.


  Los dos dieron un salto. Kurt casi le zarandeó para obligarle a proseguir.


  —¡Vamos, suéltalo!


  —Tranquilo. No van a sacar nada con saberlo…


  —Deje que eso lo decidamos nosotros.


  —Bueno, me intrigó todo este asunto, de modo que hice algunas averiguaciones por el pueblo.


  —¡Al grano! —exigió Kurt.


  —¡Pero, hombre! ¿Quiere soltarme el brazo? Necesito los dos, por si alguien lo pone en duda.


  Ryder gruñó:


  —Está ganándose un puñetazo en la nariz, amigo. ¿Quién es Tracy?


  —A eso iba. Resulta que Sullivan era viudo, no soltero como yo creía.


  —¿Y qué con eso?


  —Su mujer murió hace algunos años y…


  —¡Condenación! —bramó Kurt.


  —La mujer de Sullivan se llamaba Tracy.


  Los dos se miraron consternados. Kurt soltó una sarta de juramentos que habrían aturdido al más recalcitrante vaquero.


  Jeff gruñó:


  —Pues sí que es usted una gran ayuda, sheriff, palabra.


  —Bueno, hice lo que pude. Yo pienso que Sullivan deliraba cuando dijo que buscara a su mujer.


  —No me pidió que buscara a su mujer, sino a Tracy.


  —¿Y no es lo mismo?


  —No deliraba —refunfuñó.


  —No hay ninguna mujer en Yuma llamada Tracy.


  —Quizá se trata de un hombre.


  —Yo hablé con Palmer. No se trata de él —dijo Jeff.


  Fue a sentarse en el sillón del sheriff, al otro lado de la mesa. Lio un cigarrillo mientras trataba de encontrar una explicación a todo aquello. Lo encendió y dio unas chupadas antes de comentar:


  —Es inútil, Kurt. Opino que deberás renunciar a este negocio.


  El aludido soltó un gruñido entre dientes.


  —Era la cantidad más grande de cuantas hubiera cobrado nunca —se lamentó después.


  Jeff empujó el sillón hacia atrás y estirando las piernas colocó los pies sobre la mesa.


  —Una vez cobré ocho mil —recordó soñadoramente.


  El sheriff bufó:


  —¡Maldita sea! Salga de ahí. Si quiere quitarme el empleo espere que le elijan.


  No se movió.


  Kurt dijo:


  —Me voy a beber.


  —¿Qué?


  —Una buena borrachera es lo que necesito. Cuando vaya a colgar a ese tipo llámeme, sheriff. No quiero perderme el espectáculo. Sólo al recordar lo que le hicieron a la pobre muchacha me pongo enfermo.


  Jeff se levantó ante el alivio de Baxter.


  —Beberemos juntos en todo caso… a cuenta de los diez mil hermosos dólares que nadie cobrará jamás.


  El sheriff les vio salir uno al lado del otro. Altos, elásticos y duros. Maldijo cordialmente el instante en que aquellos dos individuos tuvieron la idea de ir a Yuma a turbar su bendita tranquilidad.


  Los dos entraron en el bar. No había mucha gente a aquella hora. Tres o cuatro muchachas se aburrían sentadas a una mesa. Un par de partidas estaban en marcha, aunque sin mucho entusiasmo. Ni siquiera el pianista estaba en su sitio.


  Jeff paseó la mirada alrededor hasta detenerla en la escalera.


  Kurt gruñó:


  —Debe estar arriba.


  —¿Quién?


  —¿Quién va a ser? Diane.


  Como obedeciendo a un conjunto, ella apareció en lo alto de la escalera. Al verlos, descendió rápidamente:


  —Whisky —dijo Kurt—. Y deja la botella al alcance de la mano para evitar viajes…


  El mozo corrió para atenderle. Jeff estaba de espaldas al mostrador, contemplando a la muchacha que se acercaba.


  —Quería verte —musitó ella—. Me marcho mañana.


  —¿Adónde?


  —No lo sé. A cualquier parte…


  —¿Has vendido este local?


  —Sí.


  —Vaya. ¿A quién?


  —A John Palmer. Ya hacía tiempo que quería comprármelo.


  —John Palmer Tracy…


  Kurt farfulló:


  —No pronuncies ese maldito nombre en mi presencia.


  —¿Palmer? —murmuró Myra—. ¿Qué tiene contra él?


  —Nada —engulló un trago y luego añadió—. Sólo odio el maldito apellido… ¡Tracy! Condenado sea…


  Volvió a llenar el vaso.


  —¿Qué tiene de malo?


  Jeff dijo con desaliento:


  —Es el nombre que me dio Sullivan antes de morir. Quería que localizara a ese individuo.


  —¿Sullivan te dijo que buscaras a Tracy?


  —Eso mismo.


  —¿En Yuma?


  —Ya te lo he dicho.


  Kurt levantó el vaso rebosante de whisky:


  —Si alguien vuelve a…


  La muchacha dijo con voz lenta:


  —Para Sullivan, yo era Tracy.


  Kurt pegó un salto. El whisky casi le ahogó y empezó a toser.


  —¡Tú!


  —¡Usted! —jadeó.


  —¿Qué tiene eso de malo? Él decía que le recordaba a su esposa cuando la conoció. Cuando estaba bebido me llamaba Tracy.


  —¡Que me ahorquen!


  Kurt olvidó la botella y jadeó:


  —Díselo, muchachos.


  —¿Qué tiene que decirme?


  Jeff sacó la baraja del bolsillo y la dejó sobre el mostrador.


  —¿Qué te sugieren estas cartas, Myra?


  —Nada… Es una baraja como otra cualquiera. A menos que sean cartas marcadas…


  —No hay marcas.


  —No comprendo, Jeff…


  —Primero creí que contenían un mensaje o algo semejante. Pero tampoco hay nada de eso. Sin embargo, Sullivan me pidió antes de morir que entregara esta baraja a Tracy… o sea, a ti.


  Los ojos de la muchacha chispearon.


  —¿Eso te pidió?


  —Sí, pequeña.


  —¡Vamos, haga un esfuerzo! —rogó Kurt—. ¿Tiene algún significado para usted?


  —Tal vez…


  —Entonces, ¿qué espera?


  Ella miró a Jeff Ryder con sus grandes ojos brillando como estrellas.


  —¿Qué hay detrás de esto, Jeff? —murmuró—. Quiero saberlo antes de…


  —Te lo diré.


  Kurt bufó rebosante de impaciencia.


  No le sirvió de nada.


  —Una pandilla asaltó un banco, en Portland. Se llevaron cien mil dólares, huyendo con el botín sin que pudieran cazarlos. Pero se organizaron enormes batidas. Era demasiado dinero para olvidarlo fácilmente. Bueno, esos tipos vinieron a Yuma. Sabían que si empezaban a gastar tanto dinero, pronto les caerían encima, de modo que decidieron ocultarlo en lugar seguro y esperar que pasara el tiempo. Sullivan era amigo de alguno de la pandilla. Le eligieron para ocultar el dinero y…


  —¡Cielos! Se quedó con todo…


  —Eso es lo que creemos.


  Kurt metió baza, nervioso:


  —Yo les seguí la pista. El banco ofreció el diez por ciento a quien recobrase el botín… y éste es mi negocio.


  Ella tomó las cartas y pareció acariciarlas.


  —Sullivan me enseñó ese truco hace tiempo… —murmuró—. No era mala persona a pesar de todo…


  —¿Qué truco?


  Ella comenzó a esparcir las cartas sobre el mostrador. Luego las seleccionó, primero por palos: diamantes, espadas, tréboles y corazones.


  —¿Y ahora qué? —bufó Kurt.


  Ella no respondió.


  Tomó cada palo por separado y procedió a ordenarlos por numeración: as, dos, tres, cuatro, y así sucesivamente. Hecho esto juntó los cuatro palos en el mismo orden que los había separado al principio.


  —¿Dónde está el misterio? —quiso saber Jeff.


  —Mira.


  Inclinándose sobre ella, pudieron ver en el borde del mazo de naipes unas ligeras líneas escritas con lápiz, apenas visibles.


  —¡Infiernos! —estalló Kurt—. ¿Qué pone ahí?


  El mensaje decía solamente:


  Oso Gris. Grieta.


  Myra explicó:


  —Mezcladas las cartas no revelaban nada. Fijándose mucho, uno podía distinguir quizás unas ligeras manchas en los bordes. Pero puestas en orden tal como él me enseñó las levísimas manchas se convierten en palabras…


  —Unas palabras que valen cien mil dólares —murmuró Ryder.


  —¿Por qué me eligió a mí? Era dinero robado…


  —Quizá porque le recordabas a su esposa, cualquiera sabe.


  —Bueno, ¿qué diablos significa Oso Gris? —quiso aclarar Kurt, temblando de excitación:


  —Es una cueva, en la cumbre de la montaña…


  —¡Y la pasta está en una grieta! Ya está, muchacho.


  —Después de todo, vas a embolsarte tus diez mil dólares…


  —Me pregunto qué diablos voy a hacer con tanto dinero… ¡Condenación! Me largo.


  —Más despacio. ¿Cómo vas a encontrar esa cueva?


  —Es cierto. Alguien deberá guiarme…


  —¿Myra?


  Ella sonrió.


  —Con una condición, Jeff.


  —¿Sí?


  —Que me lleves contigo.


  —¡Eh! Debería elegirme a mí—gritó Kurt—. ¿Olvida que soy el dueño de la pasta?


  —Cierra la boca. Está bien, pequeña, trato hecho. Tú y yo tenemos algo importante que hacer también… Recuperar todo este tiempo perdido…


  * * *


  —¿Quién iba a pensar que en ese agujero hay cien mil pavos?


  Era una cueva grande, con la entrada cubierta de vegetación. La apartaron y apareció el oscuro interior.


  Kurt se precipitó dentro como si le persiguieran todos los diablos del infierno.


  Jeff se quedó fuera, abrazando a Myra por la cintura.


  Con voz ronca preguntó:


  —¿Estás segura de que eso es lo que deseas?


  —Lo he deseado siempre, Jeff. Noche y día.


  —¿Y el recuerdo de tu hermano?


  —Hice lo que pude por evitar lo que pasó. Él era…


  —No lo digas. Mejor olvidarlo todo y empezar a vivir a partir de este momento.


  Ella levantó los brazos y le rodeó el cuello.


  Entonces apareció Kurt, sosteniendo un paquete.


  —¡Largo de aquí, idiota! —gruñó Jeff.


  —¡Mira, tengo el dinero…!


  —¡Cómetelo!


  —Está bien, está bien —riéndose, se alejó hacia donde habían dejado los caballos.


  Cuando se volvió, de nuevo estaban estrechamente abrazados.


  Montó de un gran salto y guió al animal hacia la cuesta abajo.


  Antes de perderlos de vista aún volvió la cabeza.


  Entonces el caballo inició el descenso y los perdió de vista.


  


  FIN
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